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O grao de respecto que se lles debe ás colectividades [...] é moi elevado, 
por varias razóns. En primeiro lugar, cada unha delas é única, e se se 
destrúe non se substitúe. [...] O alimento que unha colectividade propor-
ciona á alma de quen a compón non ten equivalente en todo o universo.
Simone Weil, 1949. L’enracinement

Facer aparecer é unha proposta para redescubrir a potencia do colectivo a 
partir de tres proxectos artísticos que se ensaian desde as resonancias afec-
tivas dun nosoutras.

Os permisos

Antes de entrar en Facer aparecer convídote a situarte. Para iso convoco 
catro permisos que caracterizan a noción do “curatorial”. Desexo que fun-
cionen dun modo concreto. Como se fosen un ritual de paso ou condición 
preparatoria para mirar distinto o que vas encontrar nestas salas. Aprendi-
nos da pensadora Irit Rogoff, unha vella mestra, con eles poñíanos a resgar-
do das limitacións que poden darse nos comisariados máis convencionais.

Primeiro permiso: 

autorizarnos a nós mesmas a liberarnos de categorías e prácticas que li-
mitan a capacidade de explorar “o que aínda non sabemos” ou aquilo que 
o mundo aínda non configurou como entidade suficientemente digna 
para ser investigada.
Dentro desta sala operaremos desde os restos que quedan fóra das cate-
gorías, desde métodos quizais non validados, suxeitos de coñecemento non 
recoñecidos ou lugares de enunciación pouco lexitimados, desde o íntimo, a 
resonancia, a experiencia...

 



Segundo permiso: 

recoñecer desde onde falamos e desde onde sabemos o que sabemos.
Chegamos a esta sala desde múltiples lugares, atravesados e atravesadas 
por unha ampla diversidade de formas de saber, de aprender e investigar. 
Esta proposta non pretende substituír, criticar nin invalidar ningunha delas. 
Si reclama que dispoñamos un espazo entre eses moitos saberes e lugares 
para poder acoller o que aquí configuramos. Vas atoparte con sensibilida-
des colectivas moitas veces relegadas a habitar no espectral. As súas con-
dicións de existencia e visibilidade son fráxiles e precisan ser coidadas.

Terceiro permiso: 

aceptar que o que somos capaces de despregar só ilumina algúns aspectos 
de algo moito máis vasto, e que esa parcialidade non ten por que entender-
se como carencia senón como unha condición honesta do coñecemento.
O xesto da aparición que se desprega con este proxecto traémolo desde 
un impulso arendtiano. Guiadas por Hannah Arendt sabemos que a rea-
lidade se valida no dominio do público. Estas salas son o noso espazo 
público de ensaio para traer o íntimo, non desde calquera lugar, senón 
desde un nosoutras colectivo. Recoñecemos a precariedade do xesto pois 
Arendt advirte que o amor é destruído pola luz do espazo público. É des-
de os permisos do “curatorial” que nos autorizamos a experimentar se a 
natureza colectiva é capaz de cambiar as condicións de aparición para o 
íntimo, e se o xesto de entrada que propoñemos, neste caso a entrada do 
mundo no íntimo, é tamén capaz de operar transformacións.

Cuarto permiso: 

entrar no medio de algo que xa estaba a ocorrer sen necesidade de recons-
truír a súa historia completa para poder acompañalo. Implica traer o que 
resoa aínda que non poidamos demostrar a súa relevancia de antemán.
Este permiso predisponnos cara a unha actitude aberta de partida. Traemos 
tres ensaios colectivos diferentes, xustamente como invitación a aprender-
nos desde cada unha das súas urxencias e sen precisar situalos en ningunha 
xenealoxía que os xustifique. Cada ensaio abre un proceso distinto e unha 
oportunidade para acompañalo de distintas maneiras. A experiencia como 
principio transformador é unha das ferramentas máis valiosas que cremos 
ofrecer. Quen atope nisto algo propio que o habite.

Irit Rogoff, 2010. “Free” 
Hannah Arendt, 1958. The Human Condition



O colectivo

Con Rogoff non é estraño chegar a Raqs Media Collective. Na súa maneira 
de pensar o colectivo, desde dentro da súa propia práctica, extraemos ca-
tro principios que deixaron escritos nun texto de 2009. Traémolos porque 
estamos a practicalos desde este proxecto. Parecera urxente volver enun-
cialos. Pensalos e tratar de restaurar as súas potencialidades. Especial-
mente dado o proceso de cooptación do colectivo que atravesamos neste 
primeiro cuarto de século: a perversión que hai arredor da colaboración 
como metodoloxía de innovación, a comunidade como métrica de enga-
gement, “nosoutras” como estratexia de marca...

Hoxe somos todas un número. Un dato, unha estatística, unha medida. 
Cantas somos? Canto de nós mesmas nos queda? Canto valemos? Canto 
pesamos no mundo? Cal é o noso rango, a porcentaxe do noso rendemento?

Da colectividade ao colectivo

Unha colectividade é un feito; un colectivo é unha elección. Un colectivo 
é a historia e o futuro da conversa que unha colectividade ten consigo 
mesma. As que si conversan dentro de si mesmas, ou entre si, teñen a 
posibilidade de se converteren en colectivos, sempre que desfruten dos 
termos da súa conversa. Sempre que cheguen a acostumarse mesmo a 
escoitar os seus silencios.

A importancia do entre

No colectivo un traballo non acontece nos espazos herméticos das nosas 
individualidades senón na intersección dos nosos intercambios. Un co-
lectivo non é tanto unha acumulación de individuos e as súas biografías 
como a rede tecida polos actos comunicativos que realizan entre si. 

Xeometría, non aritmética

No colectivo non chega con entender a aritmética de ser máis dunha. O 
que se require é traballar a través dunha xeometría da relación, de modo 
que o traballo ocorra nos ángulos que forman os brazos dunha figura 
cando se unen.
Unha figura non é a suma dos seus lados senón a forma que emerxe can-
do as súas liñas se encontran. O traballo ocorre nos ángulos, nas zonas 
de contacto.



O colectivo como humanidade

Facer as cousas xuntas non é unha excepción nin unha utopía. É a condi-
ción desde a que a humanidade sempre operou. A disposición colectiva 
para facer as cousas xunto a outras é, en calquera caso, o modo normal e 
por defecto en que a humanidade actúa.

Raqs Media Collective, 2009. “Additions, Subtractions: On Collectives and Collectivities” 

Anotacións e marginalia

Este é un espazo en común para a anotación. Desde o proxecto utilizá-
molo para traer citas ou referencias que consideramos inspiradoras para 
a construción do conxunto. Se encontras resonancias co proxecto e os 
ensaios convidámoste a incorporalas como anotacións.

A construción dunha práctica artística colectiva nunca pode reducir-
se á división e asignación dun conxunto predeterminado de tarefas. As 
prácticas artísticas colectivas fracasan cando, metaforicamente falan-
do, unha persoa pinta de vermello todas as rañuras marcadas co número 
para o vermello, e outras fan o mesmo con outras cores e outros números. 
Ser un colectivo artístico, ou un colectivo curatorial, é precisamente non 
pintar por números.
Raqs Media Collective, 2009. “Additions, Subtractions: On Collectives and Collectivities”

Por “potencialidade” entendiamos unha posibilidade de actuar que non 
está limitada a unha habilidade. Dado que actuar nunca pode entender-
se como algo simplemente habilitado por un conxunto de habilidades ou 
oportunidades, debe depender dunha vontade e dun impulso. [...] O outro 
termo que queriamos mobilizar era o de “actualización”, que implica que 
certos significados e posibilidades incrustados en obxectos, situacións, ac-
tores e espazos levan un potencial que pode ser “liberado”. Isto apunta a 
unha condición na que todos funcionamos nun complexo sistema de in-
crustación: un no que os procesos sociais, os corpos de aprendizaxe e as 
subxectividades individuais non poden separarse nin distinguirse entre si.
Irit Rogoff, 2008. “Turning”

O tipo de coñecemento que me interesaba […] era un que non estivera en-
marcado polas ordes disciplinarias e temáticas. […] Cando o coñecemen-
to non está enmarcado, está menos ancorado xenealoxicamente e pode 



navegar cara adiante en vez de cara atrás. […] claramente tiña moito que 
ver con […] o recoñecemento das súas facultades performativas – que o 
coñecemento “fai” máis que “é” -.
Irit Rogoff, 2010. “Free”

Colectivos temporais: conxurar a actualización

Os proxectos que vas atopar nestas salas son procesos de traballo que 
ensaian un nosoutras colectivo a partir de formas de relación entre expe-
riencias, corpos, obxectos e lugares desde onde acontecen transforma-
cións. Os materiais que os contan facilitan o achegamento ao que cada 
ensaio propón e desde onde o fai.

Con todo, a proposta non se esgota na contemplación do percorrido ex-
positivo. En cada proxecto encontrarás posibilidades para establecer unha 
relación máis performativa cos seus contidos: desde o xesto intuitivo de 
deixar anotacións e marxinalia ata o compromiso de formar parte dun co-
lectivo temporal co que volver convocar aquilo que cada proxecto fai; nes-
te caso, xunto a outras mulleres, habilitando momentos de ensaio e produ-
cindo algo novo que permite a súa actualización.

Nas paredes de presentación de cada proxecto tamén atoparás informa-
ción de cando e como formar parte dalgún destes colectivos temporais.

Ensaio 1

Crías

Este é un ensaio colectivo proposto pola cineasta Xiana do Teixeiro. Trá-
tase dun proceso de investigación estendido no tempo arredor da cultura 
de dormitorio e os diarios de adolescencia explorados como lugares de 
creación. Durante case dez anos Crías foi precisando experimentar con 
distintas materializacións e formas de coreografiarse, tamen entender e 
situar achados e frustracións e, sobre todo, soster un exercicio cunha alta 
voltaxe emocional. En 2026 Crías chega ao seu formato final e estréase en 
salas de proxección e festivais como un “film-zine punk”.

O proceso de Crías xorde cunha conversa. Unha amiga comparte a súa 
experiencia de re-encontro, en certo modo desacougante, co seu diario de 



adolescencia. Con ela o diario é convocado desde a memoria persoal e viaxa 
ata o presente. Nos procesos de traballo de Xiana ocorre que as amizades 
adoitan ter un papel relevante. Xiana, que se declara “diarista arrebatada”, re-
coñece no diario da súa amiga o fío que a levará a establecer unha relación de 
investigación consigo mesma e xunto a outras mulleres. Será arredor dunha 
escritura vital que con todo non adoita mirarse. Unha escrita que nace para 
ser secreta, que se clausura ou mesmo facemos desaparecer porque nos fan 
avergoñarnos dela. 

Ler, descifrar, entender e apaixonarse coas súas formas, os seus sentidos e 
incluso, ás veces, coa súa destrución fai que Xiana se converta en custodia de 
centos de diarios de adolescencia doutras mulleres, coñecidas e descoñeci-
das, cos que constrúe a arquitectura da súa investigación para habilitar logo 
o diálogo coas outras, facéndoas partícipes e compartindo toda unha sorte 
de afectacións que se desencadean a partir do que activan os diarios. Desde 
a pregunta de por que a nosoutras nos regalan un diario na adolescencia, ata 
percorrer as formas e as estéticas específicas dos cadernos, acompañarse 
dos eus que, coma o dela, ocuparon o seu interior. Entender e organizar os 
modos de ocupación, adentrarse nas súas estratexias e indagar desde que 
necesidades ou pulsións sucederon. Bailar a mirada entre os códigos e os 
signos. Descifrar, na medida do posible, os abismos e celebracións das nosas 
“contrabiografías” de adolescencia.

Crías é capaz de converter unha produción de película nun exercicio com-
partido de autoetnografía colectiva sobre os nosos diarios de adolescencia. 
Xiana desactiva barreiras e habilita permisos para que poidamos volver sentir 
curiosidade e, sobre todo, confianza pola propia escritura íntima, por aque-
las que fomos (ou non fomos) como adolescentes. Crías, para Facer apare-
cer, constitúe unha revelación arredor da escritura íntima, unha revelación que 
ademais é conxurada desde a sensibilidade e o coidado compartido dunha 
colectividade de “mulleres diaristas”, que Xiana primeiro intúe e logo pasará 
a interpelar como colectivo temporal de producción de película, co desexo 
mesmo de que este permaneza alén dela.

“Facendo pelis descubrín que podo facelas”. Xiana emprega o documental 
experimental como modo final para formalizar Crías pero as súas propostas 
artísticas sempre incorporan conceptualmente o momento de posta en circu-
lación, confíando en que o contido non só sexa senón que faga. Desde este 
xesto prospectivo e de durabilidade Crías preséntase nesta sala expositiva 
para seguir ensaiando un nosoutras colectivo. Traemos unha composición fei-
ta con fragmentos que proveñen do propio film, con investigacións descarta-
das que non se atopan na súa metraxe, cunha selección de materiais do arqui-



vo que Xiana foi conformando e con materiais que abren novos interrogantes 
despois de pechar a película como, por exemplo, suscitar a posibilidade de 
dotarnos dunha escritura íntima para toda a vida. Trátase de seguir traizoando 
o pacto de segredo do diario íntimo facilitando o acceso ao “estrato literario 
máis baixo da literatura” que é, á vez, “arte bruta perfecta na súa forma”.

*As citas son a voz de Xiana recollida de conversas ou entrevistas

Anotacións e marginalia

Desde a primeira páxina do seu diario, a escritura da intimidade nace 
coa intención de responder á gran pregunta da adolescencia, unha pre-
ocupación que se alonga e se estira e nos persegue a todos durante toda 
a vida: quen son eu?
Begoña Méndez, 2020. Heridas abiertas

Nas orixes dos diarios femininos, o destinatario primeiro, o máis inmediato, 
foi un ollo vixiante e censor. […] Alguén que pode ser Deus, o prometido, o 
esposo ou o pai, pero tamén a nai […]. A existencia de lectores gardiáns da 
muller interior supón que en ningún outro lugar como nos diarios se mani-
festan de maneira tan explícita as ferramentas ideolóxicas coas que a cul-
tura patriarcal custodiou a intimidade das mulleres. Pero esta intromisión 
posibilitou, paradoxalmente, que as escritoras desenvolvesen estratexias e 
instrumentos para transformar as súas suxeicións en subversións.
Begoña Méndez, 2020. Heridas abiertas

Volvín conectar cos meus diarios adolescentes a través da lectura dos 
diarios de adolescencia doutras mulleres. Primeiro, o dunha amiga que o 
compartiu comigo cando volveu atopalo. O golpe de volver abrir o diario 
foi tan forte que precisou acompañamento. Despois, comecei preguntar-
lles a outras. Amigas de amigas, descoñecidas. Mellor. Fun coñecéndoas 
nos seus diarios íntimos. O que non dixeron en ningún outro lugar. A 
ninguén. Versións delas que xa non existen, e que de feito nunca existi-
ron de todo no mundo interpersoal. O diario adolescente xera o seu pro-
pio universo, a existencia e todo o que importa contense nel. O de fóra 
só está en función de se o contamos ou non. Donas e señoras, mulleres 
novas á deriva, escarvándose na ferida.
Xiana do Teixeiro, 2024. Diario de investigación. Entrada do día 9.6.24



Está ben porque está mal
Gelen Jeleton, na rodaxe de Crías. 2024

Colectivo temporal de actualización

Convocamos un “club de diaristas” e convidamos a mulleres que desexen 
formar parte. Xuntarémonos para ler, conversar e incluso volver escribir a 
propósito do que activan os diarios de adolescencia, os propios e os das 
compañeiras. Serán arredor de catro sesións que se celebrarán con Xiana 
do Teixeiro os sábados 14 de novembro e 12 de decembro de 2026 e 16 
de xaneiro e 6 de febreiro de 2027, de 11 a 13 horas no espazo expositivo.

Queres unirte a este colectivo temporal? Escanea o QR en sala.

Ademais, animámoste a asistir aos pases do filme xa programados en Ga-
licia e fora do pais e, a estar atenta aos que poidan programarse.

Setembro:	 Venres, 25:	 Ciclo de Cinema Galego-Português “Mulleres, 	
		  Patrimonios, Sociedade”, Museo MARCO de 	
		  Vigo 
	 Sábado, 26:	 OUFF - Ourense Film Festival - Sección 		
		  Oficial Panorama Galicia

Novembro:	 Venres, 13:	 Festival Cineuropa, Santiago de Compostela 
	 Martes, 24:	 ZINEBI - Festival Internacional de Cine  
		  Documental y Cortometraje de Bilbao 
	 Sábado, 28:	 Festival Femme in Arts, Centro de arte 		
		  Lo Pati, Amposta

Decembro:	 Xoves, 3:	 Tabakalera. Centro Internacional de Cultura 	
		  Contemporanea de Donosti

Sobre Xiana do Teixeiro

Xiana do Teixeiro é cineasta, produtora e investigadora. Aborda os seus 
proxectos documentais e de cine-ensaio desde unha perspectiva ecofe-
minista e desde a biofilia, a curiosidade e o compañeirismo entre distintas 
especies e comunidades do mundo vivo. Isto fai que traballe desde unha 



serie de premisas que definen e informan os procesos así como as formali-
zacións dos seus proxectos, tanto daqueles que dirixe como dos que pro-
duce. O seu é un cinema posicionado no coidado a todos os niveis: desde 
as relacións que establece co que investiga, as condicións de benestar do 
que se convoca a ser filmado, ata os modos de organizar a produción e, 
mesmo, a súa posta en circulación. Abraza positivamente as producións 
de pequeno formato e domésticas. Habilita un cine capaz de cohabitar 
con altas doses de vulnerabilidade, fraxilidade e intimidade.

Mentres transitaba a investigación e formalización de Crías, dirixiu e pro-
duciu a súa primeira longametraxe, Todas as mulleres que coñezo, estrea-
da en 2018, proxecto co que conseguiu levar á pantalla un debate urxente 
sobre a liberdade, o medo e as violencias desde un lugar cotián e reivin-
dicativo. O filme segue activando espazos de conversa e aprendizaxe e é 
especialmente valioso como ferramenta de mediación para mobilizar esa 
problemática dentro das aulas. É coguionista e produtora de Salvaxe, sal-
vaxe (2024), de Emilio Fonseca, un ensaio sobre a vida salvaxe que resiste 
nas marxes biolóxicas do ecosistema do Antropoceno. Actualmente está 
a traballar na súa próxima peza, para a que investiga as relacións posibles 
entre comunidades vexetais e animais/humanas.

Xiana é doutora en Comunicación Audiovisual pola UAB e licenciada en Xor-
nalismo pola Universidade de Southampton. Leva unha década producindo 
documentais, ensaios e pezas experimentais para cinema, televisión e o 
ámbito artístico. É cofundadora, xunto a Emilio Fonseca, da compañía Wal-
kie Talkie Films (2008) e de Animalia (2024), coa que presenta Crías.

Ensaio 2

O canto das Cecilias 

Este é o ensaio colectivo proposto pola artista Cecilia Barriga. Leva desen-
volvéndose desde o 2024 xunto a grupos de mulleres situados en distintas 
partes da xeografía do Estado español, Italia, Chile e Brasil.

Cecilia Barriga traballa na construción dun canto a moitas voces que se 
converte en escenario de posibilidade, a través do seu proceso compar-
tido e da súa capacidade de ser performado e iterado. Nel conflúen o 
recoñecemento íntimo dun sufrimento en singular-plural, a revelación en 
común fronte ás violencias contra as mulleres e o acougo dunha liberdade 
e dunha sanación compartidas.



O proceso comezou en Roma, no marco do programa de residencias ar-
tísticas da Academia de España. Antes de se converter en O canto das Ce-
cilias, o nome do proxecto e o seu punto de partida foron unha pregunta 
aberta: Onde me leve o nome. Así, a artista convocaba por primeira vez a 
Cecilias, as mulleres que conformarían o grupo xerminal, arredor dos seus 
propios nomes e do da patroa da música, santa Cecilia. Nese momento, 
aínda exploratorio, o proxecto foi tornándose en profecía.

Reunidas pola artista, un grupo de mulleres que non se coñecen entre 
si, pero que comparten un mesmo legado de nacemento, conversan en 
Roma arredor da elección dunha canción que rescatar da memoria colec-
tiva. É así que “La povera Cecilia” se converte no fío condutor do proxecto. 
Trátase dunha canción épico-lírica de longa transmisión oral que percorreu 
a península itálica durante séculos, relatando unha historia de abuso de 
poder, violencia sexual e traizón. A finais dos anos sesenta foi amplamente 
popularizada pola cantante italiana Gabriella Ferri.

O primeiro canto das Cecilias configúrase en Roma. Xuntas deciden como 
resignificar a historia da “povera Cecilia” desde un presente feminista, con-
verténdoa nun canto de reparación. Ao mesmo tempo que se traballa na 
resignificación do texto, vanse facendo tamén os arranxos musicais. Cada 
ensaio colectivo prepara o camiño cara ao ritual que fará aparecer as voces 
e os corpos das Cecilias no espazo público. O canto das Cecilias implica 
a toma colectiva de lugares concretos que acumulan poder simbólico na 
cidade. Desde a coalición de todos estes xestos, e mesmo ante a mirada 
de quen as observa, a experiencia da dor das mulleres transfórmase en 
celebración. As Cecilias cantan na Academia de España, en San Pietro in 
Montorio e na Basílica de Santa Cecilia no Trastevere, o templo dedicado 
á patroa da música.

De Roma a Corcubión, Madrid, Santiago de Chile e Brasil. En cada lugar 
ao que chega o proxecto confórmase un novo colectivo de mulleres que 
xa non precisan compartir o nome. O que si comparten é a herdanza do 
texto matriz que lles legaron as irmás italianas. Cada grupo trasládao á súa 
lingua, incorpóralle adaptacións acordes coa súa propia cultura e identi-
dade, elabora os seus arranxos musicais e reúnese para ensaialo. A toma 
colectiva dos espazos de poder é o que fai posible a transformación: a 
dor convértese en celebración no momento en que as voces e os corpos 
ocupan conxuntamente o espazo público. O proxecto actualízase cada 
vez que outros corpos, outras voces e outros espazos se incorporan a el: 
o que emerxe é sempre algo novo que trae consigo a esperanza dunha 
potencialidade compartida.



Anotacións e marginalia

O pensamento da morte non pode ser sostido, senón por destellos, desde 
o momento no que se sente que a morte é, en efecto, posible. É certo que 
toda persoa [home] está destinada a morrer e que unha muller [solda-
do] pode morrer en calquera momento [envellecer nos combates]; pero, 
para aquelas [aqueles] cuxa alma está sometida ao xugo da violencia [da 
guerra], a relación entre a morte e o porvir non é a mesma ca para os 
demais [homes]. Para os demais, a morte é un límite imposto de antemán 
ao porvir; para elas [eles], é o propio porvir, o porvir que lles asigna a súa 
condición [profesión]. Que as mulleres [os homes] teñan a morte como 
porvir é algo que vai contra a natureza. Desde o momento en que a prác-
tica da violencia [da guerra] fixo perceptible a posibilidade da morte que 
encerra cada minuto, o pensamento faise incapaz de pasar dun día ao 
seguinte sen atravesar a imaxe da morte.
Simone Weil, 1940. L’Iliade ou le poème de la force. [Cita intervida]

Cando se trata de agresións sexuais, ás veces preguntan: por que non o 
contou? O diario é, ás veces, o único ao que se lle poden dicir certas pa-
labras que, saíndo da infancia, seguen sendo tabú. […] Lendo o teu diario 
secreto de adolescencia, encontro rastros das violencias que viviches. 
Algunhas non as contas, outras apúntalas sen lles dar maior importan-
cia. Pero, en ocasións, vólvese imposible mirar para outro lado e entón 
este espazo multiplica a súa importancia. Non me refiro ao espazo entre 
ti e o diario, senón ao espazo entre ti e eu, entre ti e nosoutras.
Porque o escribiches, primeiro, e abríchesme o teu diario, despois, pode-
mos encontrarnos todas nas violencias que sempre nos uniron.

Xiana do Teixeiro, 2024. Diario de investigación. [Sobre as agresións sexuais no dia-
rio]. Entrada do día 20.7.24

Colectivo temporal de actualización

Convocamos mulleres que queiran sumarse a un novo canto das Cecilias 
para performar unha versión en Compostela. Queremos clarexar que non 
é preciso chamarse Cecilia. Prepararemos o canto entre o 17 e o 25 de no-
vembro, acompañadas por Cecilia Barriga. Os ensaios terán lugar sempre 
na sala de exposicións e organizarémolos en función da dispoñibilidade 



do grupo. O 25N sairemos xuntas e ocuparemos, entre outros espazos, a 
Praza do Obradoiro para rematar sumándonos ás mobilizacións feministas 
polo Día Internacional da Eliminación da Violencia contra as Mulleres.

Queres unirte a este colectivo temporal? Escanea o QR en sala.

Ademais, o xoves 19 de novembro ás 18.30 h, Cecilia Barriga fará unha 
presentación pública na que mostrará unha selección de traballos da súa 
traxectoria artística para abrir unha reflexión sobre os cambios que se fo-
ron producindo nos movementos feministas.

Sobre Cecilia Barriga

Cecilia Barriga naceu en Concepción (Chile) en 1957 e medrou na Patago-
nia, onde a chegada do cinema, sempre con atraso e en condicións moi 
particulares, deixou nela as primeiras pegadas. Desde moi nova toma a 
decisión de autoexiliarse a España para poder ser cineasta, fuxindo dunha 
ditadura que lle pechaba o camiño. A súa traxectoria levouna, por diferen-
tes períodos, ata Nova York, La Habana, Berlín e Zúric, lugares que mar-
caron as súas producións.

Entre a acción artística e a acción política, gran parte do seu traballo está 
atravesado por unha mirada activista enormemente independente. O seu 
percorrido vital, os posicionamentos que debe adoptar e os recursos dos 
que vai dispoñendo moldean constantemente a súa forma de contar. Des-
de o videoarte e o found footage experimental dos primeiros anos, cando 
os equipos cinematográficos eran demasiado custosos, ata o traballo do-
cumental e o que ela mesma chama “militancia de cámara”: un modo de 
vivir e de contar desde dentro dos colectivos e dos movementos sociais. 
As súas temáticas orbitan case sempre arredor das relacións de poder, a 
memoria, o corpo e a sexualidade.

A súa obra máis recoñecida internacionalmente é Encuentro entre dos 
reinas (1991), un traballo sobre a identidade, o desexo e o encontro entre 
mulleres que forma parte das coleccións do MoMA, o Whitney Museum, 
o Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía e o Museo Guggenheim 
Bilbao. Entre unha filmografía que percorre a memoria de décadas de loi-
ta feminista e cidadá cómpre salientar En Pekín no fue un sueño (1995), 
centrada na IV Conferencia Mundial da Muller, celebrada en Beijing; 5000 
feminismos (2010), sobre a primeiras Xornadas Feministas de Granada; e 



Tres instantes, un grito (2013), co foco posto nas revoltas estudantís en 
Chile, o 15M en Madrid e Occupy Wall Street en Nova York.

Ensaio 3

Puta Mina

Este é o ensaio colectivo impulsado por LAAV_ e un grupo de mulleres 
mineiras; que conforman o Colectivo Puta Mina. Comeza en xuño de 2016, 
a raíz do encerro e da folga de fame protagonizados por catro mineiros 
no Pozo Aurelio de Santa Lucía, na conca de Ciñera-Gordón, en León. O 
proxecto xorde nun contexto de urxencia social no que as comunidades 
mineiras se enfrontan ao desmantelamento do seu modo de vida, un modo 
de vida vencellado a máis de 130 anos de historia da minería. O encerro 
é unha medida de presión que reclama o peche ordenado dos pozos e o 
cumprimento efectivo dun modelo de transición xusta para o territorio.

O LAAV_ achégase á problemática a través dunha colaboradora, a antropó-
loga Conchi Unanue, que coñece aos mineiros encerrados. A aproximación á 
situación prodúcese dunha forma aberta e sen saber de antemán que aquela 
urxencia derivaría nun proxecto de longa implicación. O que nun primeiro 
momento semellaba conducir cara a un relato de resistencia, co foco posto 
nos mineiros baixo terra, irá converténdose nun proceso de autonarración 
íntima e colectiva, protagonizado polo colectivo de mulleres da conca. Son 
elas as que, reafirmadas desde o acompañamento do LAAV_, deciden tomar 
a palabra para explorar como senten e sosteñen a vida arredor do carbón.

As mulleres mineiras que acaban conformando o Colectivo Puta Mina per-
tencen a distintas xeracións: nais, irmás, esposas e fillas de mineiros que 
viviron á sombra da Hullera Vasco-Leonesa durante máis dun século de 
actividade extractiva. Eles mesmas defínense como “compañeiras de ca-
miño e de vida, necesarias pero invisibles” (1). Veciñas dun territorio forma-
do por poboados propiedade da empresa que gobernaba as súas vidas, 
construídos desde cero como un ecosistema total –casa, escola, econo-
mato, cine, consultorio– coa finalidade de fixar man de obra.

Desde o LAAV_ propúxose que as mulleres participantes gravaran con-
versacións en diferentes situacións, ben entre elas mesmas ou con ou-
tras mulleres da zona […], fómonos dando conta de que se postergaban e 
practicamente non se chegaban realizar. Parecía que, dalgunha maneira, 
se requiría a nosa presenza para que os encontros e o seu rexistro acon-



tecesen, como meros mediadores ou responsables técnicos da gravación, 
como oídos virxes para relatos moitas veces contados ou, quizais, como 
lexitimadores da importancia do rexistro desas conversacións. Isto con-
tribuíu a que tomásemos conciencia de que nas comunidades de prác-
ticas vinculadas ao LAAV_ a nosa presenza é tan necesaria como a do 
resto de persoas, e de que cada unha desas persoas, nosoutras tamén, 
achega ao proxecto desde o seu campo de coñecemento e acción (2).
A proposta de traballo do LAAV_ constrúese a partir da observación e a 
escoita, de coordinar sen dirixir, de poñer ao servizo os aparatos técnicos 
e de acompañar procesos que pertencen fundamentalmente ás persoas 
implicadas. Trátase de ser capaces de producir as condicións de posi-
bilidade para habilitar espazos de conversa e de escoita honestos e res-
pectuosos, sen censura nin xuízo, aínda que non exentos de tensións e 
diferenzas. Especialmente, trátase de entender a construción da confianza 
como metodoloxía de traballo: “Sen confianza non hai autorrepresentación 
posible” (3). A clave é que todo isto permita producir desde os desexos e 
as necesidades da propia colectividade conformada. En Puta Mina, a au-
torrepresentación das mulleres refórzase ademais na decisión de formali-
zación do filme, no que as súas voces quedan superpostas ás imaxes da 
mina, facéndose elas presentes nun espazo no que estiveron sempre, pero 
sen telo ocupado físicamente.

O proceso de traballo de Puta Mina durou case dous anos. A circulación 
pública da película transcorreu en paralelo ao desmantelamento definitivo 
do Pozo Aurelio, e a preestrea celebrouse no Cine Emilia de Ciñera, que 
levaba anos pechado.

Este ano o Colectivo Puta Mina cumpre dez anos. Hoxe, na conca, permane-
cen como vestixios dunha época esgotada algunhas infraestruturas, como o 
castillete do Pozo Ibarra ou mesmo o Cine Emilia. Son algunhas das eviden-
cias do plan de reconversión dun territorio en crise, ameazado pola despo-
boación e cuxo futuro parece estar encomendado ao turismo mineiro.

Puta Mina foi levado a cabo por: Laura Alonso, Raquel Balbuena, Chus 
Domínguez, Mari Fernández, Áurea González, Belén Sola, Cristina Turrado, 
Conchi Unanue, Mercedes Ordás.

(1) Mercedes Ordás (Colectivo Puta Mina). Presentación 
(2) Chus Domínguez, 2018. “Las voces de la mina. En torno al proceso de creación 
de Puta Mina” 
(3) Palmar Álvarez-Blanco (s. f.). LAAV_. Constelación de los Comunes 



Anotacións e marginalia

Non foi doado plasmar algúns recordos, narralos de viva voz, algúns van 
xurdindo espontáneos e, como unha cadea, uns chaman a outros, espér-
tannos do noso subconsciente... Algúns enternécennos, outros fixéronnos 
sorrir, rir mesmo; outros arrincáronnos bágoas de pena, de rabia. Al-
gúns, moitos, énchennos de orgullo pero tamén algún nos fixo enmude-
cer. Volcamos o noso corazón neste traballo audiovisual; pouco a pouco, 
charla a charla, sen decatarnos, desgranamos a nosa vida, a vida das 
concas... Falamos de pasado, presente e futuro.
[…] Desde os primeiros días do pobo de Ciñera, construído pola empresa, 
ata estes últimos momentos en que as todopoderosas eléctricas deciden 
a nosa morte.
Mercedes Ordás (Colectivo Puta Mina). Presentación

Ao finalizar a película comezou un diálogo entre as mineiras-directoras 
e o público. Ao final deste debate foi moi significativo como a voz dalgúns 
mineiros foi invadindo o espazo da sala e enterrando a voz das mulleres, 
mentres sinalaban que non había “tanto machismo” como se indicaba na 
película e que, para eles, o que se mostrara non era a mina, non repre-
sentaba a mina que coñeceran. Os espectadores situados nas primeiras 
filas quizais puideron escoitar a voz suave dunha das mulleres que pre-
sentaban a película: “É que non vos enterastes...”.
Chus Domínguez, 2018. “Las voces de la mina. En torno al proceso de creación de 
Puta Mina” 

Queremos traballar co público e cos que están enriba do escenario, cos 
que están no auditorio e cos que están fóra do auditorio, co mundo entei-
ro. Somos utopistas.
Jonas Mekas, 2015. Scrapbook of the Sixties. Writings 1954–2010 

Colectivo temporal de actualización

Convocamos mulleres que queiran compartir unha xornada colectiva de 
experimentación xunto ao Colectivo Puta Mina, con Belén Sola e Chus Do-
mínguez desde o LAAV_ e con Cristina Turrado, Áurea González e Raquel 
Balbuena, do grupo de mulleres mineiras.  Nesta sesión propoñémonos 



expandir temporalmente as experiencias deste colectivo, especialmente 
as das mulleres mineiras.  Xunto a elas, gustaríanos abrir o espazo a outras 
voces, posicións e lugares de enunciación, partindo das especificidades e 
problemáticas do noso territorio e das singularidade das vivencias de cada 
unha das mulleres que nos queiran acompañar.

Sábado 17 de outubro, sala de exposicións 

10.30h // Benvida 
11.00h – 12.00h // Visionado en grupo de Puta Mina  
12.00h – 13.30h // Conversatorio baixo a proposta do Colectivo Puta Mina 
13:30h // Pausa 
15.30h – 17.00h // Café e peche

Queres unirte a este colectivo temporal? Escanea o QR en sala.

Sobre o LAAV_

O Laboratorio de Antropología Audiovisual Experimental é un espazo para 
a investigación e a creación con comunidades e colectivos desenvolvido 
nos seus inicios desde o DEAC MUSAC (Departamento de Educación y 
Acción Cultural del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León). A 
proposta ten o seu xermolo no 2012 a partir da conformación de La rara 
troupe, un  grupo de traballo arredor do malestar psicosocial con base no 
museo que emprega a creación audiovisual desde a autorrepresentación 
e a narración en primeira persoa. Despois dun tempo, o LAAV_ forma-
lízase no 2016 e La rara troupe pasa a ser un proxecto permanente do 
laboratorio. Á vez, conformaranse outros colectivos de produción e experi-
mentación desde principios metodolóxicos comúns, pero respondendo ás 
especificidades e necesidades de cada proxecto. Neste tempo, o LAAV_ 
pasa a deslocalizarse do museo.

O LAAV_ está formado de xeito estable por Belén Sola e Chus Domínguez, 
aos que por épocas ou situacións se unen outras persoas. Ambos dedí-
canse á docencia e compartiron proxectos de creación e investigación no 
DEAC MUSAC. Chus sitúase no audiovisual e o documental, e Belén na 
mediación e xestión cultural.

A proposta do LAAV_ combina as disciplinas artísticas e científicas no es-
tudo e na representación do ser humano e os grupos sociais desde unha 
perspectiva experimental e crítica. O funcionamento do laboratorio baséa-



se na configuración de grupos de traballo cos que se exploran metodo-
loxías das prácticas colaborativas e das pedagoxías críticas, así como da 
antropoloxía cultural e visual e da etnografía.

laav.es


