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El grado de respeto que se debe a las colectividades [...] es muy elevado, por 
varias razones. En primer lugar, cada una de ellas es única y, si se des-
truye, no se sustituye. [...] El alimento que una colectividad proporciona al 
alma de quienes la componen no tiene equivalente en todo el universo.
Simone Weil, 1949. L’enracinement

Hacer aparecer es una propuesta para redescubrir la potencia de lo colectivo 
a partir de tres proyectos artísticos que se ensayan desde las resonancias 
afectivas de un nosotras.

Los permisos

Antes de entrar en Hacer aparecer te invito a situarte. Para ello convoco 
cuatro permisos que caracterizan la noción de lo “curatorial”. Deseo que 
funcionen de un modo concreto. Como si fuesen un ritual de paso o condi-
ción preparatoria para mirar de otro modo lo que vas a encontrar en estas 
salas. Los aprendí de la pensadora Irit Rogoff, una vieja maestra, con ellos 
nos ponía a resguardo de las limitaciones que pueden darse en los comi-
sariados más convencionales.

Primer permiso: autorizarnos a nosotras mismas a liberarnos de cate-
gorías y prácticas que limitan la capacidad de explorar lo que “aún no 
sabemos” o aquello que el mundo aún no ha configurado como entidad 
suficientemente digna para ser investigada.
Dentro de esta sala operaremos desde los restos que quedan fuera de las 
categorías, desde métodos quizás no validados, sujetos de conocimiento no 
reconocidos o lugares de enunciación poco legitimados, desde lo íntimo, la 
resonancia, la experiencia...



Segundo permiso: reconocer desde dónde hablamos y desde dónde sa-
bemos lo que sabemos.
Llegamos a esta sala desde múltiples lugares, atravesadas y atravesados 
por una amplia diversidad de formas de saber, de aprender e investigar. Esta 
propuesta no pretende sustituir, criticar ni invalidar ninguna de ellas. Sí recla-
ma que dispongamos de un espacio entre esos muchos saberes y lugares 
para poder acoger lo que aquí configuramos. Vas a encontrarte con sensi-
bilidades colectivas muchas veces relegadas a habitar en lo espectral. Sus 
condiciones de existencia y visibilidad son frágiles y necesitan ser cuidadas.

Tercer permiso: aceptar que lo que somos capaces de desplegar solo ilu-
mina algunos aspectos de algo mucho más vasto, y que esa parcialidad 
no tiene por qué entenderse como carencia sino como una condición 
honesta del conocimiento.
El gesto de la aparición que se despliega con este proyecto lo traemos 
desde un impulso arendtiano. Guiadas por Hannah Arendt sabemos que 
la realidad se valida en el dominio de lo público. Estas salas son nuestro 
espacio público de ensayo para traer lo íntimo, no desde cualquier lugar, 
sino desde un nosotras colectivo. Reconocemos la precariedad del gesto 
pues Arendt advierte que el amor es destruido por la luz del espacio pú-
blico. Es desde los permisos de lo “curatorial” que nos autorizamos a ex-
perimentar si la naturaleza colectiva es capaz de cambiar las condiciones 
de aparición para lo íntimo, y si el gesto de entrada que proponemos, en 
este caso, la entrada del mundo en lo íntimo, es también capaz de operar 
transformaciones.

Cuarto permiso: entrar en medio de algo que ya estaba ocurriendo sin 
necesidad de reconstruir su historia completa para poder acompañarlo. 
Implica traer lo que resuena aunque no podamos demostrar su relevan-
cia de antemano.
Este permiso nos predispone hacia una actitud abierta de partida. Traemos 
tres ensayos colectivos diferentes, justamente como invitación a aprender 
desde cada una de sus urgencias y sin necesidad de situarlos en ninguna 
genealogía que los justifique. Cada ensayo abre un proceso distinto y una 
oportunidad para acompañarlo de distintas maneras. La experiencia como 
principio transformador es una de las herramientas más valiosas que cree-
mos ofrecer. Quien encuentre en esto algo propio que lo habite.

Irit Rogoff, 2010. “Free” 
Hannah Arendt, 1958. The Human Condition



Lo colectivo

Con Rogoff no es extraño llegar a Raqs Media Collective. En su manera 
de pensar lo colectivo desde dentro de su propia práctica extraemos cua-
tro principios que dejaron escritos en un texto de 2009. Los traemos por-
que los estamos practicando desde este proyecto. Parece urgente volver 
a enunciarlos. Pensarlos, y tratar de restaurar sus potencialidades. Espe-
cialmente dado el proceso de cooptación de lo colectivo que atravesamos 
en este primer cuarto de siglo: la perversión que hay alrededor de la co-
laboración como metodología de innovación, la comunidad como métrica 
de engagement, el nosotras como estrategia de marca...

Hoy somos todas un número. Un dato, una estadística, una medida. 
¿Cuántas somos? ¿Cuánto de nosotras mismas nos queda? ¿Cuánto vale-
mos? ¿Cuánto pesamos en el mundo? ¿Cuál es nuestro rango, el porcen-
taje de nuestro rendimiento?

De la colectividad al colectivo

Una colectividad es un hecho; un colectivo es una elección. Un colectivo 
es la historia y el futuro de la conversación que una colectividad tiene 
consigo misma. Las que sí conversan dentro de sí mismas, o entre sí, tie-
nen la posibilidad de convertirse en colectivos, siempre que disfruten de 
los términos de su conversación. Siempre que lleguen a acostumbrarse 
incluso a escuchar sus silencios.

La importancia del entre

En lo colectivo un trabajo no ocurre en los espacios herméticos de nues-
tras individualidades sino en la intersección de nuestros intercambios. 
Un colectivo no es tanto una acumulación de individuos y sus biografías 
como la red tejida por los actos comunicativos entre ellas.

Geometría, no aritmética

En lo colectivo no basta con entender la aritmética de ser más de una. Lo 
que se requiere es trabajar a través de una geometría de la relación, de 
modo que el trabajo ocurra en los ángulos que forman los brazos de una 
figura cuando se unen.
Una figura no es la suma de sus lados sino la forma que emerge cuando 
sus líneas se encuentran. El trabajo ocurre en los ángulos, en las zonas 
de contacto.



Lo colectivo como humanidad

Hacer las cosas juntas no es una excepción ni una utopía. Es la condición 
desde la que la humanidad siempre operó. La disposición colectiva para 
hacer las cosas junto a otras es, en cualquier caso, el modo normal y por 
defecto en que la humanidad actúa.

Raqs Media Collective, 2009. “Additions, Subtractions: On Collectives and Collectivities” 

Anotaciones y marginalia

Este es un espacio en común para la anotación. Desde el proyecto lo uti-
lizamos para traer citas o referencias que consideramos inspiradoras para 
la construcción del conjunto. Si encuentras resonancias con el proyecto y 
los ensayos te invitamos a incorporarlas como anotaciones.

La construcción de una práctica artística colectiva nunca puede redu-
cirse a la división y asignación de un conjunto predeterminado de ta-
reas. Las prácticas artísticas colectivas fracasan cuando, metafórica-
mente hablando, una persona pinta de rojo todas las ranuras marcadas 
con el número para el rojo, y otras hacen lo mismo con otros colores y 
otros números. Ser un colectivo artístico, o un colectivo curatorial, es 
precisamente no pintar por números.
Raqs Media Collective, 2009. “Additions, Subtractions: On Collectives and Collectivities”

Por “potencialidad” entendíamos una posibilidad de actuar que no está 
limitada a una habilidad. Dado que actuar nunca puede entenderse como 
algo simplemente habilitado por un conjunto de habilidades u oportuni-
dades, debe depender de una voluntad y un impulso. [...] El otro término 
que queríamos movilizar era el de “actualización”, que implica que cier-
tos significados y posibilidades incrustados en objetos, situaciones, ac-
tores y espacios llevan un potencial que puede ser “liberado”. Esto apunta 
a una condición en la que todos funcionamos en un complejo sistema de 
incrustación: uno en el que los procesos sociales, los cuerpos de aprendi-
zaje y las subjetividades individuales no pueden separarse ni distinguir-
se entre sí.
Irit Rogoff, 2008. “Turning”

El tipo de conocimiento que me interesaba […] era uno que no estuviera 
enmarcado por órdenes disciplinarios y temáticos. […] Cuando el conoci-



miento no está enmarcado, está menos anclado genealógicamente y pue-
de navegar hacia adelante en lugar de hacia atrás. […] claramente tenía 
mucho que ver con […] el reconocimiento de sus facultades performativas 
– que el conocimiento “hace” más que “es” –.
Irit Rogoff, 2010. “Free”

Colectivos temporales: conjurar la actualización

Los proyectos que vas a encontrar en estas salas son procesos de traba-
jo que ensayan un nosotras colectivo a partir de formas de relación entre 
experiencias, cuerpos, objetos y lugares desde donde acontecen trans-
formaciones. Los materiales que los cuentan facilitan el acercamiento a lo 
que cada ensayo propone y desde dónde lo hace.

Con todo, la propuesta no se agota en la contemplación del recorrido ex-
positivo. En cada proyecto hallarás posibilidades para establecer una rela-
ción más performativa con su contenido: desde el gesto intuitivo de dejar 
anotaciones y marginalia hasta el compromiso de formar parte de un co-
lectivo temporal con el que volver a convocar lo que cada proyecto hace; 
en este caso junto a otras mujeres, habilitando momentos de ensayo y 
produciendo algo nuevo que permite su actualización.

En las paredes de presentación de cada proyecto se ofrece información 
de cuándo y cómo formar parte de alguno de estos colectivos temporales.

Ensayo 1

Crías

Este es un ensayo colectivo propuesto por la cineasta Xiana do Teixeiro. Se 
trata de un proceso de investigación extendido en el tiempo en torno a la 
cultura de dormitorio y los diarios de adolescencia explorados como lugares 
de creación. Durante casi diez años Crías fue necesitando experimentar con 
distintas materializaciones y formas de coreografiarse, también entender y 
situar hallazgos y frustraciones y, sobre todo, sostener un ejercicio con un 
alto voltaje emocional. En 2026  Crías llega a su formato final y se estrena 
en salas de proyección y festivales como un “film-zine punk”.

El proceso de Crías surge de una conversación. Una amiga comparte su 
experiencia de reencuentro, en cierto modo inquietante, con su diario de 



adolescencia. Con ella el diario es convocado desde la memoria personal 
y viaja hasta el presente. En los procesos de trabajo de Xiana ocurre que 
las amistades suelen tener un papel relevante. Xiana, que se declara “dia-
rista arrebatada”, reconoce en el diario de su amiga el hilo que la llevará 
a establecer una relación de investigación consigo misma y junto a otras 
mujeres. Será en torno a una escritura vital a la que sin embargo no se 
mira. Una escritura que nace para ser secreta, que se clausura o, incluso, 
hacemos desaparecer porque nos hacen avergonzarnos de ella.

Leer, descifrar, entender y apasionarse con sus formas, sus sentidos e, 
incluso, a veces, con su destrucción hace que Xiana se convierta en cus-
todia de cientos de diarios de adolescencia de otras mujeres, conocidas 
y desconocidas, con los que construye la arquitectura de su investigación 
para habilitar después el diálogo con las otras, haciéndolas partícipes y 
compartiendo toda una serie de afectaciones que se desencadenan a par-
tir de lo que activan los diarios. Desde la pregunta de por qué a nosotras 
nos regalan un diario en la adolescencia, hasta recorrer las formas y las 
estéticas específicas de los cuadernos, acompañarse de los yoes que, 
como el de ella, ocuparon su interior. Entender y organizar los modos de 
ocupación, adentrarse en sus estrategias e indagar desde qué necesida-
des o pulsiones sucedieron. Bailar la mirada entre los códigos y los sig-
nos. Descifrar, en la medida de lo posible, los abismos y celebraciones de 
nuestras “contrabiografías” de adolescencia.

Crías es capaz de convertir una producción de película en un ejercicio 
compartido de autoetnografía colectiva sobre nuestros diarios de adoles-
cencia. Xiana desactiva barreras y habilita permisos para que podamos 
volver a sentir curiosidad y, sobre todo, confianza por la propia escritura 
íntima, por aquellas que fuimos, o no fuimos, como adolescentes. Crías, 
para Hacer aparecer, constituye una revelación en torno a la escritura ín-
tima, una revelación que además es conjurada desde la sensibilidad y el 
cuidado compartido de una colectividad de “mujeres diaristas” que Xiana 
primero intuye y luego pasará a interpelar como colectivo temporal de pro-
ducción de película, con el deseo también de que este permanezca más 
allá de ella.

“Haciendo pelis descubrí que puedo hacerlas”. Xiana emplea el documen-
tal experimental como modo final para formalizar Crías pero, sus propues-
tas artísticas, siempre incorporan conceptualmente el momento de puesta 
en circulación, confiando en que el contenido no solo sea sino que haga. 
Desde este gesto prospectivo y de durabilidad Crías se presenta en esta 
sala expositiva para seguir ensayando un nosotras colectivo. Traemos una 



composición entre fragmentos que provienen de la propia película, de in-
vestigaciones descartadas que no se encuentran en su metraje, de una 
selección de materiales del archivo que Xiana fue conformando, incluso 
materiales que abren nuevos interrogantes después de cerrar la película 
como, por ejemplo, suscitar la posibilidad de dotarnos de una escritura ín-
tima para toda la vida. Se trata de seguir traicionando el pacto de secreto 
del diario íntimo, facilitando el acceso al “estrato literario más bajo de la 
literatura”, que es a la vez “arte bruto perfecto en su forma”.

*Las citas son la voz de Xiana recogida de conversaciones o entrevistas.

Anotaciones y marginalia

Desde la primera página de su diario, la escritura de la intimidad nace 
con la intención de responder a la gran pregunta de la adolescencia, una 
preocupación que se alarga y se estira y nos persigue a todos durante 
toda la vida: ¿Quién soy yo?
Begoña Méndez, 2020. Heridas abiertas

En los orígenes de los diarios femeninos, el destinatario primero, el más 
inmediato, fue un ojo vigilante y censor. […] Alguien que puede ser Dios, 
el prometido, el esposo o el padre, pero también la madre […]. La exis-
tencia de lectores guardianes de la mujer interior supone que en ningún 
otro lugar como en los diarios se manifiestan de manera tan explícita las 
herramientas ideológicas con la que la cultura patriarcal ha custodiado 
la intimidad de las mujeres. Pero esta intromisión posibilitó, paradójica-
mente, que las escritoras desarrollaran estrategias e instrumentos para 
transformar sus sujeciones en subversiones.
Begoña Méndez, 2020. Heridas abiertas

He vuelto a conectar con mis diarios adolescentes a través de leer los 
diarios de adolescencia de otras mujeres. Primero, el de una amiga que 
lo compartió conmigo cuando volvió a encontrárselo. El golpe de volver 
a abrir el diario fue tan fuerte que necesitó acompañamiento. Después, 
empecé a preguntar a otras. Amigas de amigas, desconocidas. Mejor. Las 
he ido conociendo en sus diarios íntimos. Lo que no han dicho en ningún 
otro lugar. A nadie. Versiones de ellas que ya no existen, y que de hecho 
nunca existieron del todo en el mundo interpersonal. El diario adoles-
cente genera su propio universo, la existencia y todo lo que importa se 



contiene en él. Lo de fuera sólo está en función de si lo contamos o no. 
Dueñas y señoras, mujeres jóvenes a la deriva, hurgándose en la herida.
Xiana do Teixeiro, 2024. Diario de investigación. Entrada do día 9.6.24

Está bien porque está mal
Gelen Jeleton, na rodaxe de Crías. 2024

Colectivo temporal de actualización

Convocamos un “club de diaristas” e invitamos a mujeres que deseen for-
mar parte. Nos juntaremos para leer, conversar e incluso volver a escribir 
a propósito de lo que activan los diarios de adolescencia, los propios y los 
de las compañeras. Será en torno a cuatro sesiones que se celebrarán con 
Xiana do Teixeiro los sábados 14 de noviembre y 12 de diciembre de 2026 
y 16 de enero y 6 de febrero de 2027, de 11 a 13 h en el espacio expositivo.

Queres unirte a este colectivo temporal? Escanea el QR en sala.

Ademais, animámoste a asistir aos pases do filme xa programados en Ga-
licia e fora do pais e, a estar atenta aos que poidan programarse.

Septiembre:	 Viernes, 25:	 Ciclo de Cinema Galego-Português “Mulleres, 	
		  Patrimonios, Sociedade”, Museo MARCO de 	
		  Vigo 
	 Sábado, 26:	 OUFF - Ourense Film Festival - Sección 		
		  Oficial Panorama Galicia

Noviembre:	 Viernes, 13:	 Festival Cineuropa, Santiago de Compostela 
	 Martes, 24:	 ZINEBI - Festival Internacional de Cine  
		  Documental y Cortometraje de Bilbao 
	 Sábado, 28:	 Festival Femme in Arts, Centro de arte 		
		  Lo Pati, Amposta

Diciembre:	 Jueves, 3:	 Tabakalera. Centro Internacional de Cultura 	
		  Contemporanea de Donosti



Sobre Xiana do Teixeiro

Xiana do Teixeiro es cineasta, productora e investigadora. Aborda sus pro-
yectos documentales y de cine-ensayo desde una perspectiva ecofemi-
nista y desde la biofilia, la curiosidad y el compañerismo entre distintas 
especies y comunidades en el mundo vivo. Esto hace que trabaje desde 
una serie de premisas que definen e informan tanto los procesos como las 
formalizaciones de sus proyectos, tanto de los que dirige como de los que 
produce. El suyo es un cine posicionado en el cuidado a todos los niveles, 
desde las relaciones que establece con lo que investiga, las condiciones 
de bienestar de lo que se convoca a ser filmado, los modos de organizar 
la producción e incluso su puesta en circulación. Abraza positivamente las 
producciones de formato pequeño y domésticas. Habilita un cine capaz 
de cohabitar con altas dosis de vulnerabilidad, fragilidad e intimidad.

Mientras transitaba la investigación y formalización de Crías, dirigió y pro-
dujo su primer largometraje, Todas as mulleres que coñezo, estrenado en 
2018, proyecto con el que consiguió llevar a la pantalla un debate urgente 
sobre la libertad, el miedo y las violencias desde un lugar cotidiano y rei-
vindicativo. La película sigue activando espacios de conversación y apren-
dizaje, y es especialmente valiosa como herramienta de mediación para 
movilizar la problemática dentro de las aulas. Es coguionista y productora 
de Salvaxe, salvaxe (2024), de Emilio Fonseca, un ensayo sobre la vida sal-
vaje que resiste en los márgenes biológicos del ecosistema del Antropoce-
no. Actualmente está trabajando en su próxima pieza para la que nvestiga 
las relaciones posibles entre comunidades vegetales y animales/humanas.

Xiana es doctora en Comunicación Audiovisual por la UAB y licenciada en 
Periodismo por la Universidad de Southampton. Lleva una década pro-
duciendo documentales, ensayos y piezas experimentales para cine, te-
levisión y el ámbito artístico. Es cofundadora junto a Emilio Fonseca de 
la compañía Walkie Talkie Films (2008), y de Animalia (2024), con la que 
presenta Crías.

Ensayo 2

El canto de las Cecilias

Este es el ensayo colectivo propuesto por la artista Cecilia Barriga. Lleva 
desarrollándose desde 2024 junto a grupos de mujeres situados en distin-



tas partes de la geografía del Estado español, Italia, Chile y Brasil.

Cecilia Barriga trabaja en la construcción de un canto a muchas voces 
que, en su proceso compartido y en su capacidad de ser performado e 
iterado, se convierte en escenario de posibilidad. En él confluyen el reco-
nocimiento íntimo de un sufrimiento en singular-plural, la revelación en co-
mún frente a las violencias contra las mujeres y el sosiego de una libertad 
y una sanación compartidas.

El proceso comenzó en Roma, en el marco del programa de Residencias 
artísticas de la Academia de España. Antes de convertirse en El canto de 
las Cecilias, el nombre del proyecto y su punto de partida fue una pregun-
ta abierta: Dónde me lleve el nombre. Así la artista convocaba por primera 
vez a Cecilias, las mujeres que conformarían el grupo germinal, en torno a 
sus propios nombres y al de la patrona de la música, santa Cecilia. En ese 
momento aún exploratorio, el proyecto va tornándose en profecía.

Reunidas por la artista, un grupo de mujeres que no se conocen entre sí 
pero que comparten un mismo legado de nacimiento conversan en Roma 
en torno a la elección de una canción que rescatar de la memoria colec-
tiva. Es así que “La povera Cecilia” se convierte en el hilo conductor del 
proyecto. Se trata de una canción épico-lírica de larga transmisión oral que 
recorrió la península itálica durante siglos, relatando una historia de abuso 
de poder, violencia sexual y traición. A finales de los años sesenta fue am-
pliamente popularizada por la cantante italiana Gabriella Ferri.

El primer canto de las Cecilias se configura en Roma. Juntas deciden cómo 
resignificar la historia de “La povera Cecilia” desde un presente feminista 
convirtiéndola en un canto de reparación. Al mismo tiempo que se trabaja 
en la resignificación del texto se van haciendo también los arreglos musi-
cales. Cada ensayo colectivo prepara el camino hacia el ritual que hará que 
aparezcan las voces y los cuerpos de las Cecilias en el espacio público. El 
canto de las Cecilias conlleva la toma colectiva de lugares concretos que 
acumulan poder simbólico en la ciudad. Desde la coalición de todos estos 
gestos, e incluso ante quienes las observan, la experiencia de dolor de las 
mujeres se transforma en celebración. Las Cecilias cantan en la Academia 
de España, en San Pietro in Montorio y en la Basílica de Santa Cecilia en 
el Trastevere, el templo dedicado a la patrona de la música.

De Roma a Corcubión, a Madrid, Santiago de Chile y Brasil. En cada lugar 
donde se lleva el proyecto se conforma un nuevo colectivo de mujeres que 
ya no necesitan compartir el nombre. Lo que sí comparten es la herencia del 
texto matriz que trajeron las hermanas italianas. Cada grupo lo traslada a su 



lengua, le incorpora adaptaciones acordes a su propia cultura e identidad, 
le hace los arreglos musicales y se junta para ensayarlo. La toma colectiva 
de los espacios de poder es lo que hace posible la transformación: el dolor 
se convierte en celebración en el momento en que las voces y los cuerpos 
ocupan juntos el espacio público. El proyecto se actualiza cada vez que 
otros cuerpos, otras voces y otros espacios entran en él: lo que emerge es 
siempre algo nuevo que trae la esperanza de una potencialidad compartida.

Anotaciónes y marginalia

El pensamiento de la muerte no puede ser sostenido, sino por destellos, 
desde el momento en que se siente que la muerte es, en efecto, posible. Es 
cierto que toda persona [hombre] está destinada a morir, y que una mu-
jer [soldado] puede morir en cualquier momento [envejecer en los com-
bates]; pero para aquellas [aquellos] cuya alma está sometida al yugo de 
la violencia [de la guerra], la relación entre la muerte y el futuro no es 
la misma que para los demás [hombres]. Para los otros, la muerte es un 
límite impuesto de antemano al porvenir; para ellas [ellos], es el porvenir 
mismo, el porvenir que les asigna su condición [profesión]. Que las mu-
jeres [los hombres] tengan como porvenir la muerte es algo que va contra 
la naturaleza. Desde el momento en que la práctica de la violencia [de la 
guerra] ha hecho perceptible la posibilidad de la muerte que cada minuto 
encierra, el pensamiento se hace incapaz de pasar de un día al siguiente 
sin afrontar la imagen de la muerte.
Simone Weil, 1940. L’Iliade ou le poème de la force. [Cita intervenida]

Cuando se trata de agresiones sexuales, a veces preguntan: ¿por qué no 
lo contó? El diario a veces es el único al que se le pueden decir ciertas 
palabras que, saliendo de la infancia, son todavía tabú. […] Leyendo tu 
diario secreto de adolescencia, encuentro rastros de las violencias que 
viviste. Algunas no las cuentas, otras las apuntas sin darles mayor im-
portancia. Pero en ocasiones se vuelve imposible mirar para otro lado y 
entonces este espacio multiplica su importancia. No me refiero al espa-
cio entre tú y el diario, sino al espacio entre tú y yo, entre tú y nosotras. 
Porque lo has escrito, primero, y me has abierto tu diario, después, po-
demos encontrarnos todas en las violencias que siempre nos han unido.
Xiana do Teixeiro, 2024. Diario de investigación. [Sobre las agresiones sexuales en 
el diario]. Entrada do día 20.7.24



Colectivo temporal de actualización

Convocamos mujeres que quieran sumarse a un nuevo canto de las Ceci-
lias para performar una versión en Compostela. Queremos aclarar que no 
es necesario llamarse Cecilia. Prepararemos el canto entre el 17 y el 25 de 
noviembre acompañadas por Cecilia Barriga. Los ensayos serán siempre 
en la sala de exposiciones y los organizaremos según la disponibilidad del 
grupo. El 25N saldremos juntas y tomaremos, entre otros espacios, la Plaza 
del Obradoiro, para acabar sumándonos a las movilizaciones feministas por 
el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres.

¿Quieres unirte a este colectivo temporal? Escanea el QR en sala.

Además, el jueves 19 de noviembre a las 18.30 h Cecilia Barriga hará una 
presentación pública en la que mostrará una selección de trabajos de su 
trayectoria artística para abrir una reflexión sobre los cambios que fueron 
ocurriendo en los movimientos feministas.

Sobre Cecilia Barriga

Cecilia Barriga nació en Concepción (Chile) en 1957 y creció en la Patagonia, 
donde la llegada del cine, siempre con retraso y en condiciones muy particu-
lares, deja en ella las primeras huellas. Desde muy joven toma la decisión de 
autoexiliarse en España para poder ser cineasta, huyendo de una dictadura 
que le cierra el camino. Su trayectoria la llevará, por temporadas, hasta Nueva 
York, La Habana, Berlín y Zúrich, lugares que marcarán sus producciones.

Entre la acción artística y la acción política, gran parte de su trabajo está 
atravesado por una mirada activista enormemente independiente. Su re-
corrido vital, los posicionamientos que debe tomar y los recursos que va 
teniendo a su disposición moldean constantemente su forma de contar. 
Desde el videoarte y el found footage experimental dos primeiros anos, 
cando os equipos cinematográficos eran demasiado custosos, ata o tra-
ballo documental e o que ela mesma chama “militancia de cámara”: un 
modo de vivir e de contar desde dentro dos colectivos e dos movementos 
sociais. As súas temáticas orbitan case sempre arredor das relacións de 
poder, a memoria, o corpo e a sexualidade.

A súa obra máis recoñecida internacionalmente é Encuentro entre dos 
reinas (1991), un trabajo sobre identidad, deseo y el encuentro entre muje-
res que está en las colecciones del MoMA, el Whitney Museum, el Museo 



Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Museo Guggenheim Bilbao. En-
tre su filmografía que recorre la memoria de décadas de lucha feminista y 
ciudadana cabe señalar En Pekín no fue un sueño (1995), centrada en la 
IV Conferencia Mundial de la Mujer celebrada en Beijing; 5000 feminismos 
(2010), sobre las primeras Jornadas Feministas de Granada; y Tres ins-
tantes, un grito (2013),  con el foco puesto en las revueltas estudiantiles en 
Chile, el 15M en Madrid y Occupy Wall Street en Nueva York.

Ensayo 3

Puta Mina

Este es el ensayo colectivo propuesto por el LAAV_ y un grupo de mujeres 
mineras, que juntas conforman el Colectivo Puta Mina. Tiene su inicio en 
junio de 2016, a propósito del encierro y huelga de hambre llevados a cabo 
por cuatro mineros en el Pozo Aurelio de Santa Lucía, en la cuenca de Ci-
ñera-Gordón en León. El proyecto surge en un contexto de urgencia social 
en el que las comunidades mineras se enfrentan al desmantelamiento de su 
modo de vida, un sector productivo con 130 años de vigencia. El encierro es 
una medida de presión que reivindica el cierre ordenado de los pozos y el 
cumplimiento real de un modelo de transición justa para el territorio.

El LAAV_ llega a la problemática a través de una colaboradora, la antropó-
loga Conchi Unanue, que conoce a los mineros encerrados. La aproxima-
ción a la situación ocurre de una forma abierta y sin saber de antemano 
que aquella urgencia derivaría en un proyecto de larga implicación. Lo que 
en un primer momento parecía conducirles hacia un relato de resistencia, 
con el foco puesto en los mineros bajo tierra, irá convirtiéndose en un pro-
ceso de autonarración íntima y colectiva, protagonizado por el colectivo de 
mujeres de la cuenca. Son ellas las que, reafirmadas desde el acompaña-
miento del LAAV_, deciden tomar la palabra para explorar cómo sienten y 
sostienen la vida alrededor del carbón.

Las mujeres mineras que acaban conformando el Colectivo Puta Mina 
pertenecen a distintas generaciones: madres, hermanas, esposas e hijas 
de mineros que vivieron a la sombra de la Hullera Vasco-Leonesa durante 
más de un siglo de actividad extractiva. Como reconocen ellas, “compa-
ñeras de camino y de vida, necesarias pero invisibles” (1). Vecinas de un 
territorio de poblados propiedad de la empresa que gobernaba sus vidas, 
construidos desde cero como ecosistema total –casa, escuela, economa-
to, cine, consultorio– con la finalidad de fijar mano de obra.



Desde el LAAV_ se propuso que las mujeres participantes grabaran con-
versaciones en diferentes situaciones, bien entre ellas mismas o con otras 
mujeres de la zona […], nos fuimos dando cuenta de que se postergaban y 
prácticamente no se llegaban a realizar. Parecía que de alguna manera 
se requería nuestra presencia para que los encuentros y su registro ocu-
rrieran, como meros mediadores o responsables técnicos de la grabación, 
como oídos vírgenes para relatos muchas veces contados o, quizás, como 
legitimadores de la importancia del registro de esas conversaciones. Esto 
contribuyó a que tomáramos conciencia de que en las comunidades de 
prácticas vinculadas al LAAV_ nuestra presencia es tan necesaria como 
la del resto de personas, y que cada una de esas personas, nosotras tam-
bién, aporta al proyecto desde su campo de conocimiento y acción (2).
La propuesta de trabajo del LAAV_ se construye a partir de la observación 
y la escucha, de coordinar sin dirigir, de poner al servicio los aparatos téc-
nicos y de acompañar procesos que pertenecen fundamentalmente a las 
personas implicadas. Se trata de ser capaces de producir las condiciones 
de posibilidad para habilitar espacios de conversación y de escucha ho-
nestos y respetuosos, sin censura ni juicio aunque no exentos de tensio-
nes y diferencias. Especialmente, se trata de entender la construcción de 
la confianza como metodología de trabajo: “Sin confianza no hay autorre-
presentación posible” (3). La clave es que todo esto permita producir des-
de los deseos y las necesidades de la propia colectividad conformada. En 
Puta Mina la autorrepresentación de las mujeres se refuerza además en la 
decisión de formalización de la película en la que sus voces quedan super-
puestas a las imágenes de la mina, haciéndose ellas presentes en un es-
pacio en el que estuvieron siempre pero sin haberlo ocupado físicamente.

El proceso de trabajo de Puta Mina duró casi dos años. La circulación pú-
blica de la película transcurrió en paralelo al desmantelamiento definitivo 
del Pozo Aurelio, y el preestreno se celebró en el Cine Emilia de Ciñera, 
que llevaba años cerrado.

Este año el Colectivo Puta Mina cumple diez años. Hoy, en la cuenca, per-
manecen como vestigios de una época agotada algunas infraestructuras 
como el castillete del Pozo Ibarra o incluso el Cine Emilia. Son algunas de las 
evidencias del plan de reconversión de un territorio en crisis amenazado por 
la despoblación y cuyo futuro parece estar encomendado al turismo minero.

Puta Mina fue llevado a cabo por: Laura Alonso, Raquel Balbuena, Chus 
Domínguez, Mari Fernández, Áurea González, Belén Sola, Cristina Turrado, 
Conchi Unanue, Mercedes Ordás.



(1) Mercedes Ordás (Colectivo Puta Mina). Presentación 
(2) Chus Domínguez, 2018. “Las voces de la mina. En torno al proceso de creación 
de Puta Mina” 
(3) Palmar Álvarez-Blanco (s. f.). LAAV_. Constelación de los Comunes

Anotaciónes y marginalia

No ha sido fácil plasmar algunos recuerdos, narrarlos de viva voz, al-
gunos van surgiendo espontáneos y, como una cadena, unos llaman a 
otros, los despiertan de nuestro subconsciente… Algunos nos enternecen, 
otros nos hicieron sonreir, reir incluso, otros nos arrancaron lágrimas de 
pena, de rabia. Algunos, muchos, nos llenan de orgullo pero también al-
guno nos hizo enmudecer. Hemos volcado nuestro corazón en este trabajo 
audiovisual; poco a poco, charla a charla, sin darnos cuenta, desgrana-
mos nuestra vida, la vida de las cuencas... Hablamos de pasado, presente 
y futuro. […] Desde los primeros días del pueblo de Ciñera, construido 
por la empresa , hasta estos últimos momentos en que las todopoderosas 
eléctricas deciden nuestra muerte.
Mercedes Ordás (Colectivo Puta Mina). Presentación

Al finalizar la película comenzó un diálogo entre las mineras-directoras 
y el público. En el final de este debate fue muy significativo cómo la voz 
de algunos mineros fue invadiendo el espacio de la sala y enterrando la 
voz de las mujeres, mientras señalaban que no había “tanto machismo” 
como se indicaba en la película y que, para ellos, eso que se había mos-
trado no era la mina, no representaba la mina que habían conocido. Los 
espectadores situados en las primeras filas quizás pudieron escuchar la 
voz suave de una de las mujeres que presentaban la película: “Es que no 
os habéis enterado…”.
Chus Domínguez, 2018. “Las voces de la mina. En torno al proceso de creación de 
Puta Mina” 

Queremos trabajar con el público y con los que están arriba del escena-
rio, con los que están en el auditorio y con los que están fuera del audito-
rio, con el mundo entero. Somos utopistas.
Jonas Mekas, 2015. Scrapbook of the Sixties. Writings 1954–2010 



Colectivo temporal de actualización

Convocamos mujeres que quieran compartir una jornada colectiva de expe-
rimentación junto al Colectivo Puta Mina; con Belén Sola y Chus Domínguez 
desde el LAAV_ y con Cristina Turrado, Áurea González y Raquel Balbuena, 
del grupo de mujeres mineras. En esta sesión nos proponemos expandir 
temporalmente las experiencias del colectivo de este proyecto, especial-
mente las de las mujeres mineras. Junto a ellas nos gustaría abrir el espacio 
a otras voces, posiciones y lugares de enunciación desde las especificida-
des y problemáticas de nuestro territorio y desde la singularidad de las vi-
vencias de cada una de las mujeres que nos quieran acompañar.

Sábado 17 de octubre, sala de exposiciones

10.30h// Bienvenida 
11.00h// Visionado en grupo de Puta Mina 
12.00h// Conversatorio bajo la propuesta del Colectivo Puta Mina 
13:30h// Pausa 
15.30h – 17.00h// Café y cierre

¿Quieres unirte a este colectivo temporal? Escanea el QR en sala.

Sobre el LAAV_

El Laboratorio de Antropología Audiovisual Experimental es un espacio 
para la investigación y la creación con comunidades y colectivos desarro-
llado en sus inicios desde el DEAC MUSAC (Departamento de Educación y 
Acción Cultural del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León). La 
propuesta tiene su germen en 2012 a partir de la conformación de La rara 
troupe, un grupo de trabajo en torno al malestar psicosocial con base en 
el museo que emplea la creación audiovisual desde la autorrepresentación 
y la narración en primera persona. Después de un tiempo el LAAV_ se for-
maliza en 2016 y La rara troupe pasa a ser un proyecto permanente del 
laboratorio. A la vez, se irán conformando otros colectivos de producción 
y experimentación desde principios metodológicos comunes, pero res-
pondiendo a las especificidades y necesidades de cada proyecto. En este 
tiempo el LAAV_ pasa a deslocalizarse del museo.



El LAAV_ está formado de forma estable por Belén Sola y Chus Domín-
guez, a los que por épocas o situaciones se unen otras personas. Ambos 
se dedican a la docencia y compartieron proyectos de creación e investi-
gación en el DEAC MUSAC. Chus se sitúa en el audiovisual y el documen-
tal, y Belén en la mediación y gestión cultural.

La propuesta del LAAV_ combina las disciplinas artísticas y científicas en 
el estudio y la representación del ser humano y los grupos sociales desde 
una perspectiva experimental y crítica. El funcionamiento del laboratorio 
se basa en la configuración de grupos de trabajo con los que se exploran 
metodologías de las prácticas colaborativas y de las pedagogías críticas, 
así como de la antropología cultural y visual y de la etnografía.

laav.es


