Real Filharmonia de Galicia:
«Pleasure Island”

Introduccion

Nos relatos “Non se culpe a ninguén" (1956) de Cortdazar e "As preocupacions dun pai de
familia"(1919) de Kafka, atopamos presenzas inquedantes.



No caso de Cortdzar, un personaxe disponse a pofier un xersei para sair a cear. Unha accidon
aparentemente anodina, se non fora polas consecuencias dramaticas que lle seguirdn: o home, nun
intento de pofier a peza, acaba encerellado nunha loita frenética e desesperada por sacar a cabeza fora
do mesmo, deixando atras toda unha ristra de la acumulada na sua boca, nas orellas, ata nos ollos;
desexando unha bocanada de aire que o libere ao final do tunel. E se soamente fose iso, quiza o noso
personaxe sobrevivise a todo mal prondstico: cando a stia man consegue sobresair pola manga do
xersel, esta volvese ameazante e estraia ante os ollos incrédulos do que observa famento. O xogo entre
a man e o de cuxa man quedou desprazada comezou.

En Kafka, outro personaxe observa un obxecto de aparencia familiar pero que, ao mesmo tempo, ¢
descrito como “vago e indefinido”. Un ser singular que habita na casa, coma se “sempre estivese ali”
ainda que a sta estrafia presenza limita coas posibilidades calidas do fogar. “Odradek”, como se fai
chamar, conxuga o estrafio e o familiar nunha imprecisa morfoloxia: “¢ como un carrete de fio plano
e con forma de estrela”. Un ser feito de anacos ensamblados, materiais inttiles acumulados na parte
traseira dos caixons ou dos armarios das casas. E se a sua definicion ¢ imprecisa, determinar un “para
que serve” ese obxecto resulta ainda mais perturbador: € posible "vivir" sen dar con «un sentido” das
cousas?

A nosa proposta cruza o movemento escénico ¢ a musica de Tejera e Stravinski, respectivamente, para
profundizar nos imaxinarios satiricos e surreais de ambos autores para partir do xogo co «extrafiamente
familiar”: desde a extension dunha man que se volve estrana ao corpo ata o insolito encontro cun
obxecto cuxa inutilidade deixa un rastro de profundo desasosego: que nos contan estas percepcions,
estes rumbos, estas miradas aparentemente inusuais?

A primeira peza do programa, baseada no conto de Kafka, estd pensada para duo, asociada coas Danzas
concertantes de Stravinski compostas en 1942.

A segunda peza, baseada no conto de Cortéazar, esta pensada para intérprete soa asociada coa musica
Internités do compositor Januibe Tejera, estreada no Festival de Musica Contemporanea ENSEMS na
tempada 2021/22 (XENSEMS).

Ambas as pezas propofien un contraste non sé a nivel dramaturxico, senon na sua concepcion escénica
e sonora, co obxectivo de mostrar que hai de estrafio, peculiar ou extraordinario naquilo supostamente
cotian.

Programa

I
Non se culpe a ninguén (1956), Cortazar
Internités (2022), Januibe Tejera [20”]

Intérprete: Estela Merlos
Coreografia: Ariadna Montfort e Estela Merlos
Direccion: Ariadna Montfort

II
As perocupacions dun pai de familia (1919), Kafka.
Danzas concertantes (1942), 1. Stravinsky [20”’]

Intérpretes: Estela Merlos ¢ Ariadna Montfort
Coreografia e Direccion: Ariadna Montfort e Estela Merlos



Sebastian Zinca, direccion musical

Ariadna Montfort e Estela Merlos, coreografas e intérpretes
Cristina Cubells, desefio e direccion artistica

Mervat Alramli, axudante de direccion art.

RELATOS COMPLETOS

No se culpe a nadie (1956) de Julio Cortazar

"El frio complica siempre las cosas, en verano se esta tan cerca del mundo, tan piel contra piel, pero
ahora a las seis y media su mujer lo espera en una tienda para elegir un regalo de casamiento, ya es
tarde y se da cuenta de que hace fresco, hay que ponerse el pulover azul, cualquier cosa que vaya bien
con el traje gris, el otoflo es un ponerse y sacarse puloveres, irse encerrando, alejando. Sin ganas silba
un tango mientras se aparta de la ventana abierta, busca el puldver en el armario y empieza a ponérselo
delante del espejo. No es facil, a lo mejor por culpa de la camisa que se adhiere a la lana del puldver,
pero le cuesta hacer pasar el brazo, poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un dedo
fuera del pufio de lana azul, pero a la luz del atardecer el dedo tiene un aire como de arrugado y metido
para adentro, con una ufia negra terminada en punta. De un tir6n se arranca la manga del pulover y se
mira la mano como si no fuese suya, pero ahora que esta fuera del puldver se ve que es su mano de
siempre y €l la deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo mejor sera meter el otro brazo
en la otra manga a ver si asi resulta mas sencillo.

Pareceria que no lo es porque apenas la lana del puldver se ha pegado otra vez a la tela de la camisa,
la falta de costumbre de empezar por la otra manga dificulta todavia mas la operacion, y aunque se ha
puesto a silbar de nuevo para distraerse siente que la mano avanza apenas y que sin alguna maniobra
complementaria no conseguird hacerla llegar nunca a la salida. Mejor todo al mismo tiempo, agachar
la cabeza para calzarla a la altura del cuello del pulover a la vez que mete el brazo libre en la otra
manga enderezandola y tirando simultaneamente con los dos brazos y el cuello. En la repentina
penumbra azul que lo envuelve parece absurdo seguir silbando, empieza a sentir como un calor en la
cara aunque parte de la cabeza ya deberia estar afuera, pero la frente y toda la cara siguen cubiertas y
las manos andan apenas por la mitad de las mangas. Por mas que tira nada sale afuera y ahora se le
ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie de colera irdnica con que reanudo6 la
tarea, y que ha hecho la tonteria de meter la cabeza en una de las mangas y una mano en el cuello del
pulover. Si fuese asi su mano tendria que salir fAcilmente pero aunque tira con todas sus fuerzas no
logra hacer avanzar ninguna de las dos manos, aunque en cambio, pareceria que la cabeza est4 a punto
de abrirse paso porque la lana azul le aprieta ahora con una fuerza casi irritante la nariz y la boca, lo
sofoca mas de lo que hubiera podido imaginarse, obligdndolo a respirar profundamente mientras la
lana se va humedeciendo contra la boca, probablemente destefiira y le manchara la cara de azul.

Por suerte en ese mismo momento su mano derecha asoma al aire al frio de afuera, por lo menos ya
hay una afuera, aunque la otra siga apresada en la manga, quiza era cierto que su mano derecha estaba
metida en el cuello del puldver por eso lo que ¢l creia el cuello le esta apretando de esa manera la cara
sofocandolo cada vez mas, y en cambio la mano ha podido salir facilmente. De todos modos y para



estar seguro lo unico que puede hacer es seguir abriéndose paso respirando a fondo y dejando escapar
el aire poco a poco, aunque sea absurdo porque nada le impide respirar perfectamente, salvo que el
aire que traga estd mezclado con pelusas de lana del cuello o de la manga del puldver, y ademas hay
el gusto del puldver, ese gusto azul de la lana que le debe estar manchando la cara ahora que la humedad
del aliento se mezcla cada vez més con la lana, y aunque no puede verlo porque si abre los ojos las
pestafias tropiezan dolorosamente con la lana, esta seguro de que el azul le va envolviendo la boca
mojada, los agujeros de la nariz, le gana las mejillas, y todo eso lo va llenando de ansiedad y quisiera
terminar de ponerse de una vez el puldver sin contar que debe ser tarde y su mujer estara
impacientandose en la puerta de la tienda.

Se dice que lo més sensato es concentrar la atencidon en su mano derecha, porque esa mano por fuera
del pulover esta en contacto con el aire frio de la habitacion es como un anuncio de que ya falta poco
y ademas puede ayudarlo, ir subiendo por la espalda hasta aferrar el borde inferior del puldéver con ese
movimiento clasico que ayuda a ponerse cualquier pulover tirando enérgicamente hacia abajo. Lo malo
es que aunque la mano palpa la espalda buscando el borde de lana, pareceria que el puldver ha quedado
completamente arrollado cerca del cuello y lo tinico que encuentra la mano es la camisa cada vez més
arrugada y hasta salida en parte del pantaldn, y de poco sirve traer la mano y querer tirar de la delantera
del puldver porque sobre el pecho no se siente mas que la camisa, el pulover debe haber pasado apenas
por los hombros y estara ahi arrollado y tenso como si €l tuviera los hombros demasiado anchos para
ese pulover lo que en definitiva prueba que realmente se ha equivocado y ha metido una mano en el
cuello y la otra en una manga, con lo cual la distancia que va del cuello a una de las mangas es
exactamente la mitad de la que va de una manga a otra, y eso explica que ¢l tenga la cabeza un poco
ladeada a la izquierda, del lado donde la mano sigue prisionera en la manga, si es la manga, y que en
cambio su mano derecha que ya estd afuera se mueva con toda libertad en el aire aunque no consiga
hacer bajar el puldver que sigue como arrollado en lo alto de su cuerpo.

Irénicamente se le ocurre que si hubiera una silla cerca podria descansar y respirar mejor hasta ponerse
del todo el puldver, pero ha perdido la orientacion después de haber girado tantas veces con esa especie
de gimnasia euforica que inicia siempre la colocacion de una prenda de ropa y que tiene algo de paso
de baile disimulado, que nadie puede reprochar porque responde a una finalidad utilitaria y no a
culpables tendencias coreograficas. En el fondo la verdadera solucion seria sacarse el pulover puesto
que no ha podido ponérselo, y comprobar la entrada correcta de cada mano en las mangas y de la
cabeza en el cuello, pero la mano derecha desordenadamente sigue yendo y viniendo como si ya fuera
ridiculo renunciar a esa altura de las cosas, y en algin momento hasta obedece y sube a la altura de la
cabeza y tira hacia arriba sin que ¢l comprenda a tiempo que el puldver se le ha pegado en la cara con
esa gomosidad humeda del aliento mezclado con el azul de la lana, y cuando la mano tira hacia arriba
es un dolor como si le desgarraran las orejas y quisieran arrancarle las pestafias. Entonces mas
despacio, entonces hay que utilizar la mano metida en la manga izquierda, si es la manga y no el cuello,
y para eso con la mano derecha ayudar a la mano izquierda para que pueda avanzar por la manga o
retroceder y zafarse, aunque es casi imposible coordinar los movimientos de las dos manos, como si
la mano izquierda fuese una rata metida en una jaula y desde afuera otra rata quisiera ayudarla a
escaparse, a menos que en vez de ayudarla la est¢ mordiendo porque de golpe le duele la mano
prisionera y a la vez la otra mano se hinca con todas sus fuerzas en eso que debe ser su mano y que le
duele, le duele a tal punto que renuncia a quitarse el pulover, prefiere intentar un tltimo esfuerzo para
sacar la cabeza fuera del cuello y la rata izquierda fuera de la jaula y lo intenta luchando con todo el
cuerpo, echandose hacia adelante y hacia atras, girando en medio de la habitacion, si es que esta en el
medio porque ahora alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta y que es peligroso seguir
girando a ciegas, prefiere detenerse aunque su mano derecha siga yendo y viniendo sin ocuparse del
pulover, aunque su mano izquierda le duela cada vez mas como si tuviera los dedos mordidos o
quemados, y sin embargo esa mano le obedece, contrayendo poco a poco los dedos lacerados alcanza
a aferrar a través de la manga el borde del puldver arrollado en el hombro, tira hacia abajo casi sin



fuerza, le duele demasiado y haria falta que la mano derecha ayudara en vez de trepar o bajar
inttilmente por las piernas en vez de pellizcarle el muslo como lo estd haciendo, arafidandolo y
pellizcandolo a través de la ropa sin que pueda impedirselo porque toda su voluntad acaba en la mano
izquierda, quiza ha caido de rodillas y se siente como colgado de la mano izquierda que tira una vez
mas del pulover y de golpe es el frio en las cejas y en la frente, en los ojos, absurdamente no quiere
abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia fria, esa delicia es el aire libre, y no quiere
abrir los ojos y espera un segundo, dos segundos, se deja vivir en un tiempo frio y diferente, el tiempo
de fuera del puldver, esta de rodillas y es hermoso estar asi hasta que poco a poco agradecidamente
entreabre los ojos libres de la baba azul de la lana de adentro, entreabre los ojos y ve las cinco ufias
negras suspendidas apuntando a sus ojos, vibrando en el aire antes de saltar contra sus ojos, y tiene el
tiempo de bajar los parpados y echarse atras cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, que
es todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la manga, para que tire hacia arriba el
cuello del pulover y la baba azul le envuelva otra vez la cara mientras se endereza para huir a otra
parte, para llegar por fin a alguna parte sin mano y sin pulover, donde solamente haya un aire fragoroso
que lo envuelva y lo acompatie y lo acaricie doce pisos.”

Arredor do relato....

Cruces

O conto de Cortazar abre un mundo de interpretacions e reflexions posibles que, ao tempo, son
ampliadas e matizadas pola proposta escénica e musical que presentamos: que correspondencias,
didlogos e matices atopamos entre o conto orixinal e a proposta do concerto?, pode a musica € o
movemento explorar outras facetas que o relato dificilmente pode?, en que medida somos capaces de
definilas?

Forma do relato

Cortazar fai algo insolito co seu relato e ¢ contaxiarnos, como lectores, do ritmo frenético que
experimenta 0 noso personaxe ao tentar sobrevivir 4 asfixia do puléver. Isto conségueo grazas ao uso,
aparentemente descoidado, dos signos de puntuacion. A medida que un le, e a medida que transcorre
o tempo, afectdmonos da falta de aire: as frases volvense mais prolongadas, con menos marcas de
puntuacion e, na ansiosa procura dun punto que nos permita tomar aire e proseguir con certa calma,
aceleramos inconscientemente a lectura ata dar co final do relato. A lectura imprime a angustia do
personaxe, que vai progresivamente in crescendo.

“O persoal é politico”

Cortazar emprega a linguaxe simbolica para describir unha situacién cotia que acaba tornandose
profundamente insolita na loita dun home por colocarse unha sinxela peza. Desde os seus inicios,
aparentemente convencionais, ata a fatidica caida pola xanela froito da disociacion do seu propio
corpo: ironicamente, acompafiado dun alegre asubio co que o protagonista trata de dicirse a si mesmo
que “todo esta ben”. Cortazar consegue que unha pequena accion que rompe coa rutina da semana (sair
a cear) se convirta nun espectaculo frustrado de alguén que loita consigo mesmo para sair dos seus
propios limites.

Como esta, e baixo a pegada do relato fantastico, podemos atopar numerosas lecturas posibles desde
as que tirar do fio. Doutra banda, non ¢ tamén no cotian, naquelas experiencias presuntamente banais
ou triviais, onde mais batallas libramos?

Carol Hanish (1969) acufiou un concepto que hoxe ten moito peso no campo da politica, dos estudos
de xénero e da educacion. Dicia que “o persoal ¢ politico” e con iso queria convencernos de que hai
malestares da esfera intima ou privada que son, en realidade, problemas sociais, politicos ou
estruturais. E dicir, que aquilo que pensamos que “sd nos pasa a nds”, ben somos responsables e
debemos atopar solucions individuais son, en realidade, lecturas nesgadas e parciais dunha realidade
moito mais ampla: hoxe en dia adoitamos dar mais peso a paliar os efectos que causan certos malestares



que non en buscar as causas estruturais que os provocan. E, nese sentido, dinos a autora: «non hai
solucions persoais, sO hai accion colectiva para unha solucidn colectiva”. Hoxe vivimos nun modelo
de capitalismo que, como di Mark Fisher, “¢ capaz de propofier solucions aos problemas que el mesmo
provoca’”: por exemplo, se pensamos no aumento de problemas como son depresion ou a ansiedade e
se os reducimos unicamente a problemas quimicos ou psicoloxicos acabamos “personalizando” os
problemas; cando os ritmos frenéticos das grandes cidades, a perda da capacidade de atencion baixo a
ferocidade das novas tecnoloxias, a perda de tecido social ou a supervivencia nun mundo altamente
competitivo fai, sen dubida, que os malestares se disparen. Cales son as raices? Colectivizar os
malestares € facer deles problemas politicos.

Las preocupaciones de un padre de familia (1919) de Franz Kafka

"Algunos dicen que la palabra «odradek» precede del esloveno, y sobre esta base tratan de establecer
su etimologia. Otros, en cambio, creen que es de origen aleman, con alguna influencia del esloveno.
Pero la incertidumbre de ambos supuestos despierta la sospecha de que ninguno de los dos sea correcto,
sobre todo porque no ayudan a determinar el sentido de esa palabra.

Como es 16gico, nadie se preocuparia por semejante investigacion si no fuera porque existe realmente
un ser llamado Odradek. A primera vista tiene el aspecto de un carrete de hilo en forma de estrella
plana. Parece cubierto de hilo, pero mas bien se trata de pedazos de hilo, de los tipos y colores mas
diversos, anudados o apelmazados entre si. Pero no es unicamente un carrete de hilo, pues de su centro
emerge un pequeio palito, al que estd fijado otro, en angulo recto. Con ayuda de este ultimo, por un
lado, y con una especie de prolongacion que tiene uno de los radios, por el otro, el conjunto puede
sostenerse como sobre dos patas.

Uno siente la tentacion de creer que esta criatura tuvo, tiempo atras, una figura mas razonable y que
ahora esta rota. Pero éste no parece ser el caso; al menos, no encuentro ningln indicio de ello; en
ninguna parte se ven huellas de afiadidos o de puntas de rotura que pudieran darnos una pista en ese
sentido; aunque el conjunto es absurdo, parece completo en si. Y no es posible dar mas detalles, porque
Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar.

Habita alternativamente en la buhardilla, en escalera, en los pasillos y en el vestibulo. A veces no se
deja ver durante varios meses, como si se hubiese ido a otras casas, pero siempre vuelve a la nuestra.
A veces, cuando uno sale por la puerta y lo descubre arrimado a la baranda, al pie de la escalera, entran
ganas de hablar con ¢€l. No se le hacen preguntas dificiles, desde luego, porque, como es tan pequefio,
uno lo trata como si fuera un nifio.

- (Como te llamas? -le pregunto.
-Odradek -me contesta.

- .Y donde vives?

-Domicilio indeterminado -dice y se rie.

Es una risa como la que se podria producir si no se tuvieran pulmones. Suena como el crujido de hojas
secas, y con ella suele concluir la conversacion. A veces ni siquiera contesta y permanece tan callado
como la madera de la que parece hecho.

En vano me pregunto qué sera de ¢él. ; Acaso puede morir? Todo lo que muere debe haber tenido alguna
razon de ser, alguna clase de actividad que lo ha desgastado. Y éste no es el caso de Odradek. ;Acaso
rodara algtn dia por la escalera, arrastrando unos hilos ante los pies de mis hijos y de los hijos de mis



hijos? No parece que haga mal a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de que me pueda
sobrevivir. "

Arredor do relato....

Dicia Camus que “as historias de Kafka son aventuras inquietantes que arrastran a personaxes
temblorosos e obstinados na persecucion de problemas que non formulan nunca”. O secreto dos relatos
de Kafka reside, sen dubida, na sua ambigiiidade fundamental: nesas oscilacidons perpetuas entre o
natural e o extraordinario, o individuo e o universal, o traxico e o cotian, o absurdo e¢ o 16xico;
permitindonos cofiecer toda unha xanela de significacions posibles. A continuacion, relatamos
algunhas posibles lifias:

O “estrafiamente familiar”, entre Ernst Jentsch e Sigmund Freud (1919)

En que medida o “Odradek” nos conduce a aquilo que Jentsch e Freud catalogaron como
“unheimlich™?, que produce a stia presenza ante os ollos do observador e por que?, € o “Odradek’ algo
familiar ou se mantén sempre baixo unha presenza indeterminada?, podemos dicir que ¢ algo que
habita entre o estrafio e o cofiecido?

Heimlich, di Freud, ten dous tipos de representacions afastadas entre si: un sentido de algo “familiar,
intimo, amable” e un segundo significado referido a “o secreto, o oculto, o impenetrable”. O seu
sentido evoluciona de tal maneira que a stia antonimo, unheimlich (non-familiar ou comunmente
denominado como “extrafiamente familiar), case se confunde co seu contrario, “heimlich”, creando
un xogo de confusions entre o familiar e o estrafio, entre o que € intimo e o que non ¢. Freud tomou
esta formulacion de Ernst Jentsch, un psicoélogo alemén cofiecido polos seus estudos en torno ao
concepto do uncanny, ou o estrafio. En ambos os autores atopamos correspondencias sobre que provoca
a vivencia de algo que nos resulta estrafio e familiar ao mesmo tempo: un choque que pode ser definido
como sinistro e angustiante.

Para Jentsch, o unheimlich prodicese cando combinamos algo desconecido (e que, por tanto, danos
unha certa inseguridade) e algo proximo ou familiar: €, como di o autor, co que un se atopa “non
cofiecéndoo”. O seguinte cadro de Magritte, titulado “Rapaza comendo un paxaro” (1927), danos
pistas diso:

En que medida o “Odradek” condticenos a aquilo que Jentsch e Freud catalogaron como unheimlich?,
que produce a stia presenza ante os ollos do observador e por que?, ¢ o “Odradek™ algo familiar ou se
mantén sempre baixo unha presenza indeterminada?, podemos dicir que ¢ algo que habita entre o
estraflo e o cofiecido?

Heimlich, di Freud, ten dous tipos de representacions afastadas entre si: un sentido de algo “familiar,
intimo, amable” e un segundo significado referido a “o secreto, o oculto, o impenetrable”. O seu
sentido evoluciona de tal maneira que a sua antdnimo, unheimlich (non-familiar ou comunmente
denominado como “estrafiamente familiar™), case se confunde co seu contrario, heimlich, creando un
xogo de confusions entre o familiar e o estrafio, entre o que ¢ intimo e o que non €. Freud tomou esta
formulacion de Ernst Jentsch, un psicdlogo aleman cofiecido polos seus estudos en torno ao concepto
do uncanny, ou o estrafio. En ambos os autores atopamos correspondencias sobre que provoca a
vivencia de algo que nos resulta estrafo e familiar ao mesmo tempo: un choque que pode ser definido
como sinistro e angustiante.

Para Jentsch, o unheimlich prodicese cando combinamos algo descofecido (e que, por tanto, danos
unha certa inseguridade) e algo proximo ou familiar: ¢, como di o autor, co que un se atopa “non



cofiecéndoo”. O seguinte cadro de Magritte, titulado “Nena nova comendo un paxaro” (1927), danos
pistas diso:

O  unheimlich seria, para Jentsch, a
combinacion entre duas realidades
irreconciliables: a inocencia ou candidez da
nena atopase coa accion violenta de comer un
paxaro. Una conducta que nos choca, pois ¢
algo que “no esperariamos ver” ou atopar de
xeito combinado.

Freud dé4 un paso mais alé na definicion de Jentsch matizando que o unheimlich parte de algo que,
sendo coiiecido e familiar, volvese descoiiecido. De feito, a angustia, para o autor, prodiucese cando
percibimos algo estrafio que emerxe do cofiecido e o familiar: ¢ dicir, que dalgiin modo resultanos
familiar, pero hai algo niso que deixa de selo, ou que non o ¢, por algin motivo.

Schelling, outro autor alemén do romanticismo, imprime na stia definicioén o caracter do sinistro: “o
unheimlich ¢ aquilo que debendo permanecer en segredo, en oculto, en estado latente; con todo, saiu a
luz”: figuras de cera, bonecas antigas ou autématas... “Seres” que, dacabalo entre o animado e o
inanimado, resultannos estrafiamente reais, de modo que ao achegarnos demasiado a eles invadennos
sentimentos de fuxida ante un posible movemento inesperado.

O cinesasta  Svankmajer
dedicou boa parte da stia obra
a revivir estes imaxinarios.
Este ¢ un exemplo da sua
pelicula  “Alice”  (1988)
baseada no clasico Alice in
Wonderland (1865) de L.
Carroll.

Outros exemplos dos que Freud nos fala son do “dobre e a stia repeticion”, sexa referido a lugares
(déja vu) como a persoas (doppelgdnger): quen non camifiou por un sitio baixo a inquietante sensacion
de que xa estivo? E o caso dos “dobres humanos”, que tanto persiste na cultura cinematogréfica' :
desde “aquel outro” desprazado de si mesmo no encontro final do protagonista co seu eu do futuro en
2001: “Odisea no espacio” (Kubrick, 1968) ata as simpaticas xemelgas no “Resplandor” (Kubrick,
1980).



“Os limites do meu mundo son os limites da mifa linguaxe”

Dicia Wittgenstein que “os limites do meu mundo son os limites da mifa linguaxe”, ¢ dicir, que a
linguaxe delimita, constriie realidade (e, tamén, exerce poder). O observador define ao “Odradek™ sen
dar cunha definicioén precisa ou unha catalogacién que nos permita situalo “como algo concreto” e
cofiecido: soamente cofiecemos vagas impresions e a sua descricion mestura elementos cotians que
pertencerian a outros mundos. Ademais, fala e rise, € non concreta onde vive. Inquiétanos non poder
“situalo”, ou “catalogalo”?, darlle unha entidade precisa?, por que?

O “Odradek” convidanos a reflexionar arredor dos limites da linguaxe e o modo no que nos definimos
a nds e 4 nosa contorna a partir deste: isto €, ao alcance do que cofiecemos. Cando algo non pode ser
definido ou concretado dunha determinada maneira, porque desborda os limites dos nosos posibles,
cabe preguntarnos en que medida constrinximonos ao que cofiecemos ou ben decidimos crear novas
formas (categorias, definicions) que nos permitan cofiecer o mundo desde outros lugares: quiza o
“Odradek” empuxanos a desbordar estes limites.

“O aparentemente inutil”

Sen dubida, un dos piares fundamentais da lectura de Kafka baséase en canto 1til ou inutil resulta ese
obxecto para o que observa, inquedo ante a dificultade da sua resolucion: non € soamente a sua estraiia
morfoloxia, senén a dificultade por determinar a sua funcionalidade.

Nunha sociedade marcada por discursos frenéticos sobre o rendemento, a competitividade ou a
rendibilidad, cabe preguntarnos en que medida os nosos discursos, as nosas formas de vida e as nosas
relacions sociais estan marcadas por unha retorica eminentemente funcional: ¢ dicir, de cudn utiles
somos en termos de produtividade. Di Garcés que “a validez” dos individuos (pensemos como
estudiantes), baixo o prisma do capitalismo tardio, baséase en cudn podemos extraer de nés mesmos
en termos de produtividade. A clasica promesa grega do “aprender por aprender”, ou de aprender como
unha forma de cofiecernos mais a nos mesmos (“desvelarnos, deas-cofiecernos, deconstruirnos’) acaba
soterrado baixo un modelo utilitarista de mercado baseado na aprendizaxe de algo “que nos sirva”.
Urdine di: “a ditadura do proveito alcanzou un poder que esta fora de calquera limite, non hai aspecto
da vida de todos nés que non estea dominado polo utilitarismo”. En que medida o “Odradek”, sendo
algo “inatil” e sen funcionalidade algunha, pon patas para arriba todo este discurso baseado na
produtividade?

1 Para mais inri, o fil6sofo Zizek fala de ‘a monstruosidade do outro’, definindo o seguinte: «Non somente é o préximo
o0 que ule mal, senén que o préximo que ule mal é unha proxecccion de nés mesmos, unnha alteridade e unha extrafieza
que retorna subitamente para pofier en cuestién todo aquilo que é hixiénico".



Sen dubida, a frase final do que observa a “Odradek” resulta ainda mais reveladora: “non parece que
faga mal a ninguén; pero case me resulta dolorosa a idea de que me poida sobrevivir’. Rematemos
pois, con algunhas reflexions mais existenciais: ¢ a vida unha procura por dar un sentido “util”a aquilo
que facemos?, angustianos non poder facelo?, por que?, a que nos referimos cando falamos de algo

util ou inutil?

O medo a que “Odradek™ sobreviva ao noso observante... vén determinado pola evidencia de que, a
final de contas, o que facemos ¢ tratar de “dar sentido” a unha vida “sen sentido”? Noutras palabras:
fainos a “inutilidade” de “Odradek” conscientes da nosa propia ilusiéon?, ou quizais o que nos quere

dicir ¢ algo mais simple... que quizais ¢ posible vivir doutro xeito.

Feliz concerto!
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