«Hoxe Galiza € unha rede do tamano do mundo: As nosas redes, N0s Mesm@s»»
(Alvarez Caccamo, 6 de xaneiro de 2003).

Non so para pescar o chapapote, no movemento Nunca Mais as redes de persoas
e obxectos serviron para comunicar, para protestar, para aliarse e crear xuntxs.
Hoxe tameén organizan a memoria colectiva. O movemento xorde nun contexto
Mol concreto: na transicion dunha sociedade de consumo a unha sociedade en
rede, dunha comunicacion analdxica a unha cultura dixital, no intervalo entre o
INternet cooperativo e a proliferacion da telefonia mobil. Era un entorno de po-
sibilidades hibridas entre o fisico e o virtual, de exploracion das novas formas de

REDES
E REDEIRAS

comunicacion e de organizacion en rede.

Contra o Prestige apareceron imaxes invertidas,
mensaxes, e lugares de comunicacion gue hoxe
chamariamos memes, tweets, e foros. Paraxes de
escritura e contrainformacion, a cabalo ainda en-
tre o circulo de amigos, o cibercarfé e o aparatoso
ordenador familiar, entre o deseno en papel e o

escaner,afotocopiaeacintadevideo,odisquetee
a mensaxe de texto. Nesa primavera dixital naceu
O primeilro movemento de protesta proplamente

do século XXI|, cuxos herdeiros traballan hoxe no

deseno, na publicidade ou na arte urbana. Aque-
la cultura en rede formalbase entre a guerrilla da
comunicacion, o mail art e o taboleiro de anun-
clos da taberna da aldea, o escaparate da tenda.

No contexto do Nunca Mais, naceron formas de
politizacion e organizacion proplas da déecada se-
guinte, a proposito da importancia da dignidade
como magnitude politica ou do xeito particular
de agregacion e activacion que € a marea. Todo
O que era cotian politizabase con naturalidade; se

«ocupadeo todo» fol o berro cidada no 2012 do
movemento Occupy Wall Street, os Indignados
galegos xa fixeran outro tanto ponendo un «Nun-
ca Mais» dilante da cada cousa: a TVG, a cultura, as
festas, 0s corpos, as escolas, a musica, as paredes,
a comida, as eleccions. Ademocracia pasalba a ser
1ISO: a afirmacion permanente da capacidade de

reapropiacion de todos e cada un dos terreos da

vida en comun, mais ald do estado e do mercado,
mentres haxa brazos e corazons para soster ese
esforzo. Moitos dos movementos socials que Co-
lleron forza neste século, como o feminismo ou a

ecoloxia, comparten estas nocions sobre o colec-
tivo e un parecido entendemento da cultura.



COLECTIVOS EN REDE
E REDES DE COLECTIVOS

A ocupacion dos medios formais e informais, de todas
as canles disponibles, deu como resultado chamativo a
identificacion de interfaces. Os fluxos do correo postal ne-
sas semanas vironse intervidos, como as superficies ur-
banas, mesmo os billetes e os xornais e cantas materias
estivesen circulando con estratexias de graffiti, de tag-
ging, de throw-ups, buscando reproducir a materialidade
do piche na superficie mesma da realidade. Eran técnicas
baseadas na reticulacion, na imitacion, na proliferacion.
Hoxe diriamos tamén na viralidade, ainda que daquela
non existise a palabra.

BANDEIRA A MEDIA HASTA
NUNHA CASA EN COMUN

O éxito da creacion da Bandeira do Nunca Mais procede
da fusion sinxela de moitos estimulos distintos: as cores
das republicas balticas, as bandeiras piratas, as bandeiras
azuis das praias limpas, o simbolismo galeguista, o anar-
quismo, sen esqguecer o Mais evidente de todos: o loito.
Cada casa e cada establecemento puxo un crespon ne-
gro pola morte do mar. Nese exercicio colectivo creouse
de forma maxica unha rede imaxinaria de fogares, unha
casa en comun un pouco de todos e de ninguén.

AS REDES DA ARTE POSTAL

Desde finais dos 80, grazas ao traballo de artistas como
Lois Magarinos, a escena vernacula da arte postal tina
moita rede feita cando afundiu o Prestige, o que lle per-
Mitiu trabar accidons prodixiosas como a unha Exposicion
Internacional de Arte Correo «Marea Negra», proxec-
to promovido por Corporacion Semiotica Galega, Marta
Bosch, Tartarugo, Pedro Gonzalves e Clemente Padin, or-
ganizado polo Instituto de Educacion Secundaria Aquis
Celenis de Caldas de Reis, co apoio do seu Concello. Na
convocatoria, «0s artistas-correo» querian expresar o seu
«compromiso estético, ético e politico» nunha chamada
aberta. A resposta fol desbordante: chegaron case cinco-
centas pezas de 258 artistas de 36 paises: obras de Xapon,
Australia, Canada, Finlandia ou Mali. Con elas organizou-
se unha exposicion nas ruas de Caldas, cos paneis apoia-
dos en farolas e paredes. Os estudantes fixeron as suas
propias pezas postais en agradecemento e resposta aos
artistas, que recibiron un cedé coas imaxes da exposicion
completa. A mostra visitou mais de 30 centros educativos
grazas ao traballo da Asociacion para a Defensa Ecoldxica
de Galiza (Adega) e 6 colectivo de docentes Area Negra.

Xunto co humor grafico e a carteleiria, a ocupacion dos
fluxos postais foi un dos dispositivos mais concorridos no
deseno politico do movemento. Ducias de artistas pro-
duciron obras en coleccidons de postais como as editadas
pola DIFUSORA, polo colectivo Chapapote, ou pola Aso-
ciacion Espanola de Profesionales del Diseno. Moitas de-
las circularon e contribuiron ao financiamento xeral do
movemento.
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Coleccidon de postais realizadas por distintos artistas, 2003. Foto Arquivo Vivo UGBN.

TRUE NEWS: UNHA ARQUEOLOXIA
DA CULTURA EN LINA

As transformacions das redes nestas duas décadas ten
sido radical Dun internet baseado nos foros e nos blogs,
onde a anonimia era a precondicidon para a creatividade,
dominado polos usuarios e fundamentalmente aberto,
temos pasado a un espazo dixital partillado por corpo-
racions, organizado a través de redes socials, aplicacions
e algoritmos, orientado a monitorizacion e a captura de
datos. Nin o deseno, nin os dispositivos que foron perti-
nentes na organizacion dixital do movemento son hoxe
reconecibles, e a inmensa maioria das webs empregadas
daquela xa non estan operativas. Navegar polas entornas
dixitais do Nunca Mais & un exercicio de arqueoloxia ci-
bernética, case unha viaxe no tempo por dominios coma
www.chapapote.org ou Www.wieiros.com, paxinas como
www.galego2l.org; www.Vilaweb.com; http://www.plata-
formmanuncamais.org ou http://www.nodo50.0rg/marea-
negra. O pouco peso das imaxes, a construcion textual
dos portais, a falta de saberes profesionalizados falanos
dun universo aberto onde era posible artellar con facilida-
de e sen ningunha oposicion gobernamental espazos de
contra-informacion. Era un internet (case) sen trolls, sen
fake-news, sen bots, sen polarizacidn, nin pagos.

PARTICIPACION,

DELIBERACION
E DEMOCRACIA

Ante a emerxencia da catastrofe, a crise de presencia do
estado creou un baleiro politico que foi enchido por unha
cidadania en movemento. Nacian colectivos, asembleas,
plataformas. E cada vez que se xuntaba dabase un nome.
As voltas chamouse pobo, outras irmans ou xente, até que
descubriu gue Nunca Mais era un nome que lle convina e
adoptouno. Neste falar desde abaixo proliferaban as ideas
e as propostas. As persoas dabanse o poder e o dereito de
imaxinar e reclamar aquilo necesario. Faciano por canles
formais e informais, nos foros dixitais ou nas cartas ao di-
rector, nas conversas das agrupacions, en follas dispostas
para a recollidas de propostas ou en anotacions conser-
vadas por algunha participante. Esta proliferacion consti-
tutiva de espazos de deliberacion era un recordo perma-
nente da capacidade constituinte que a cidadania acada
con sO atribuirse ese poder. Do Foro Negro celebrado no
|Gl afinais de 2003 qguedan os folios coas notas do falado e
IMmaxinado,a modo das actasimaxinariasdun parlamento
da cultura ecoloxista. No instituto de Ribadavia, nun acto
contra a circular da Xunta censurando a protesta, 0os estu-
dantes elaboraron unha serie de listaxes recollendo pro-
postas chegadas pola rede, asinadas por persoas doutros
puntos do estado, acompanadas de fotos de manifesta-
cions. As sUas peticions eran sinxelas («doble casco para
os petroleiros e desenvolvemento de enerxias limpasy,
Marta Garcia), pero cheas de retranca («0 que contamina
paga... a0 que deixa que contamine», Lourdes Flores).

Aquiestd a dignidade, aqui estd a conciencia libre, aqui estd un pobo
vivo. NOs tamén invocamos hoxe aqui a proteccion do Santiago Apos-
tolo, de Prisciliano, de Santo André de Teixido, da Virxe do Carme, nai e
senora da xente do mar, pero invocamos sobre todo a forza do pobo,
a capacidade civica, democradtica, de nds mesmos para afrontar res-

ponsablemente e con coraxe esta situacion de emerxencia.

Manuel Rivas, 1 de Decembro de 2002
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Acto contra a censura da Xunta de Galicia, 2003. Foto Raquel Miragaia, Arquivo Vivo UGBN.

As formas de participacion politica propias do Movemen-
to 15-M tinan un aire de familia con aquelas promovidas
dende o Nunca Madis. Nas prazas do maio de 2011 redescu-
briranse as capacidades politicas das asembleas de cida-
dans libremente axuntados, dandose o poder de dicir so-
bre o gue necesitan e o que desexan, 0 que queren e o gque
temen. Parte da linguaxe politica do movemento éranos
conecida: falabase de «mareas» cidadas, da incapacidade
das elites politicas de representar a cidadania, da necesi-
dade dunha «verdadeira democracia». E, sobre todo, com-
partiase a paixon da indignacion. O 15-M foi moito mais
lonxe na suUa critica organica e na sua paixon deliberativa,
como mostran os milleiros de peticions recollidas no bu-
zon de suxerencias da Acampada Sol, hoxe custodiadas
no Archivo 15m. Esa foi outra coincidencia: a conciencia
da fraxilidade do movemento no futuro e a necesidade de
documentar o seu traballo para os que chegaran.

MILLADOIRO E DEMOCRACIA

All onde aparece un colectivo auotorganizado ao redor
dunha causa redescubrimos as potencias politicas da de-
liberacion e a forza das constelacions de moitas voces:
non € un traballo doado, porque é preciso unha forma
para que se saiban dar ao tempo a pluralidade e o acor-
do, a multiplicidade e o consenso. Das loitas de Contra-
Mminate contra a Mina de Corcoestro |émbrase a constru-
cion dun Milladoiro no 2013, logo desfeito e reposto. Para
OS organizadores, representaba «unha manifestacion an-
cestral»: «Os pobos piden aos espiritos a proteccion do te-
rritorio. Neste caso queremos amosar a forza da terra e o
poder das persoas fronte 6 espolio». Xogaban coa forma
da mina sobre o mapa, que recordaba ao demo, e coas
vellas lendas do lugar. Na sua singularidade, cada unha
desas pedras, pintadas e escritas, era unha promesa e un
voto. Como forma, o milladoiro falanos da configuracion
do comun por agregacion, dun tipo de democracia ba-
seada na participacion e dunha arte baseada na relacion
entre urxencia, tradicion e comunidade.

AS REDES DA ARTE
URBANA NO RURAL

Houbo unha xeracidon de estudantes que abandonaron as
aulas para descubrir no Nunca Mais o que a Universida-
de non lles aprendia. Moitos futuros artistas atoparon nas
marchas, nas asembleas, nas costas os lugares onde os
seus faceres podian ter un sentido, un publico, unha for-
ma. Por alilan aprendendo a comunicarse coas linguaxes
da época: o deseno grafico e dixital, a guerrilla da comuni-
cacion, a arte urbana. Nesta area a ruptura xeracional era
forte: a xeracion que protagonizou a parte mais visible do
movemento estaba afeita as palabras e cria nas imaxes, a
mMais nova desconfiaba delas, pero nas arte das ruas e nos
textos das paredes puideron atopase nunha rede imaxi-
naria. Aquela xeracidon maior reatopaba tamén a sia mo-
cidade contracultural e setenteira. Os vellos recordaban
COS NOVOS a arte de facer pancartas.

Entre as liguaxes mais propias da xeracidon emerxente es-
tan as artes urbanas e os festivais e concertos, dous am-
bitos nos que o movemento foi rico. En marzo 2003 en
Ordes, o Colectivo Contramarea, co apoio de Adega, Co-
lectivo Chapapote, Burla Negra, Concello de Ordes, Amel-
ga e Plataforma Nunca Mais organizara un Festival Solida-
rio que incluiu teatro, contacontos, exhibicions de graffiti
e de break-dance e actuacions de La Puta Opepé, Ruxe
Ruxe o Zénzar. Para moitos dos rapaces que despuntaron
Nna escena galega do graffiti nos anos seguintes o Presti-
ge foi unha inmensa facultade de Belas Artes gratuita e a
ceo aberto. Outro tanto podese dicir, con énfases distin-
tos, a propodsito da arte contemporanea, o deseno, o fan-
zine, a literatura, a edicidon ou a musica.
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Calavera. Intervenciéon de Peri Helio, Ligen e Pelucas, nave de Santiago de Compostela, 2007.

A rede da arte urbana galega segue a sintonizar aque-
la temperatura no seu tratamento retranqueiro dunha
realidade pesada, fronte a que manexa tons de sarcasmo
multiple, para audiencias globais. Tamén no seu compro-
MIiso ecoloxico, na denuncia da contaminacion, da desar-
ticulacion do universo urbano e rural. Denunciaron axina
as fantasias da burbulla inmobiliaria (Congestion, 2008)
e da crise financeira do 2012 e hoxe traballan pola ima-
Xinacion delirante doutros mundos posibles, como Ana
Santiso, unhas veces dende o imaxinario do comic un-
derground, outras dende a ciencia ficcion. Os murais de
Perihelio feren ao Leviatan, a balea do Capital, e amosan
O rostro da Ruina, da rigueza que articula a destrucion
como fabrica. Pelukas deu capturado a memoria do fuel
nun universo de mutantes. E Liken lembra que debaixo
do chapapote segue a praia, debaixo da sociedade de
consumo a posibilidade dun retorno & natureza. A selec-
cion pecha cunha peza de _MAZ, que compre ler contra a
proliferacion de «infinity pools» até no Parador de Muxia.
Agui, o muralismo propdn o uso da perspectiva en favor
da memoria: abre sobre horizonte, como Fata Morgana,
unha mancha infinita: pasa o tempo, pero sobre aquelas
augas ainda flota o chapapote fantasma.

Milladoiro. Accién para a proteccidn do territorio, 2013. Foto Contraminate.




UN MUNDO NOVO
NAS REDES: ECOLOXIA
E FEMINISMO

O Nunca Mais foi pola forza un movemento feminista,
porque agromou de xeito autdnomo, desde abaixo, a tra-
vés de celulas con autonomia. Estas teceron redes, for-
maron colectivos, organizaron comunidades. E, en todos
eses traballos, houbo mulleres na primeira lina. Con con-
tradicions, sen a visibilidade necesaria, coa sua propia lin-
guaxe, o movemento vibrou nunha clave feminista con-
tra unhas estruturas de goberno e comunicacion, estas
si, gobernadas verticalmente por homes poderosos e au-
tistas, afeitos as cacerias, € a mandar e a obedecer sen
darlles moitas voltas as cousas. A forma de organizacion a
partir da afectacion, do contaxio, da politizacidon das emo-
cions, a conciencia da interdependencia e da solidarieda-
de, debe ser descrita como feminista. Tamén houbo unha
conexion clara entre xénero e enerxia: 0 movemento con-
frontouse contra o que alguns tedricos chaman hoxe «as
masculinidades fosiles», € dicir, a dependencia que unha
orde capitalista e patriarcal ten dun tipo de enerxia moi
concreta. As donas galegas souberon chamar a isto de
xeito mais sinxelo: «o chapapote patriarcal».

A Costa da Morte, de Soneira e de Bergantifios esta tinxidas de negro.
Negras son tamén as lagrimas que mulleres e homes destas terras e
de todo o pais tragamos de raiba e impoténcia. Galiza toda estd de
loito. A do Prestige € a cronica dunha morte anunciada. Este é tamén
un acto violento, e, igual que ocorre coa violéncia contra as mulleres,
é froito dun sistema economico, politico, social baseado na domina-
cion e que se sustenta no uso, abuso e expolio dos RECURSOS: as mu-
lleres, a terra e o mar. O que se estd ponendo en perigo é o futuro, a

vida mesma.

Manifesto da Coordinadora da Marcha Mundial

de Mulleres de Bergantinos

«MULLERES TECENDO MEMORIA:
NUNCA MAIS CHAPAPOTE PATRIARCAL»

MARIA BELLA, 2021

A reaccion cidada ao afundimento do Prestige represen-
tou unha aceleracion do movemento feminista galego,
O que se traduciu en pancartas, pintadas, poemas e ac-
cions. Houbo encontros como o «Festival Nunca Mais: hen
machismo, nen mareas», Como parte das actividades pre-
paratorias para o 8 de marzo do 2003. Ese dia celebrou-
se por vez primeira en Galicia a Marcha Mundial de Mu-
lleres (MMM), organizada precisamente en Cee e Fisterra,
coa Plataforma Nunca Mais apoiando. A investigadora e
curadora Maria Bella reactivou este verdadeiro fito en co-
nexidon coa forza contemporanea das mobilizacidons femi-
nistas. Na sua investigacion, en alianza coa Asociacion Fe-
minista As Curandeiras de Vimianzo, co apoio documental
de Mulleres Nacionalistas Galegas e xunto aos relatos de
Mmulleres da Asociacion feminista Buserana, Bella recu-
perou unha vintena das imaxes daquela marcha. A partir
delas, fixérase un chamado «a todas as mulleres da Costa
da Morte e de toda Galicia», para que enviasen retallos de
teas co obxecto de retecer un tapiz colaborativo, no que
mesturasen imaxes, texto, debuxos e outras pegadas coas
gue deixar constancia do acontecido. O formato de tapiz
remitia as practicas artisticas feministas dos anos 70, que
buscaban pdor en valor as tarefas propias do traballo das
mulleres. No proceso foron producidas duas pezas elabo-
radas coa colaboracidon do obradoiro de costura creativa e
de accesorios do Concello de Fisterra, conducido por Es-
tefania Dominguez Trillo. Entre as obras orixinais produci-
das, cOmpre sinalar dous debuxos de Laura Toba.
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Celebracion da Marcha Mundial das Mulleres, 2003, Fisterra. llustraciéon Laura Tova, Arquivo Vivo UGBN.

UN OLLO NA ESPERANZA

Pintora e escultora autodidacta, ilustradora, bonequeira,
traballando dende Costa da Morte, e comprometida co
tecido local do movemento feminista, a obra de Viki Ri-
vadulla elabora o mundo marina en clave emancipatoria,
comprometendo a toma de corpo das mulleres coa reno-
vacion do planeta. Faino e conversa con activistas e pen-
sadoras globais como Silvia Federici, e en didlogo coas
Intelectuais da vida, do presente e do pasado. Traballado-
ras, peixeiras, redeiras, crebeiras, e tantas outras mulleres
poderosas atravesan as suas obras, acadando as veces ca-
racteres mitoloxicos (maruxainas, buseranas, meigas, ata-
lantes), nun universo onde o mar € a humanidade van-
se atravesando nunha ecoloxia de fluidos. Homes peixes,
nomes de sereas, cidades asolagadas despregan o uni-
verso poético do mar sobre as loitas contemporaneas do
feminismo e da ecoloxia. As suas Carrexadoras son donas
gue sostenen mundos, que saben levar pesos segundo
as técnicas de carga tradicionais das mulleres traballado-
ras, pero das que hoxe dependen cosmos e baleas: «arras-
tran o mundo todo nas suas redes, ou lévano cargado nos
seus mulidos. Elas trazaron os caminos cos seus pés, ali
onde non habia camino.

Aquelarre, 2018. Pintura Viki Rivadulla.

As paisaxes eco-feministas de Viki Rivadulla forma parten
dunha rede imaxinaria mais extensa gue nesta ultima dé-
cada se tece lentamente. A conciencia dunha proximida-
de acelerada do capitalismo cos limites biofisicos do pla-
neta, a sensacion de achegarmonos a un «punto de non
retorno» histérico na destrucidon ecoldxica, a nhegacion das
promesas de crecemento ilimitado, acumulacion conti-
Nnua e mobilizacidon permanente do capitalismo neolibe-
ral vai configurando lentamente as imaxes dun mundo
outro que habitar. Mentres unha orde camina cara o seu
colapso, nas suas fendas agroman figuracions dunha vida
outra, intres de paraisos recuperados, renovacion, ciclos,
poderes secretos e alianzas, retallos e retrincos inter-co-
nectados a través dos que aprender a desexar en comun
unha existencia outra.

O monicrequeiro, pintor e artista Kukas leva anos traba-
llando nesta direccidon nas suas marinas, das que Maris-
cando chapapote (2003) representa unha peza temperd
e liberadora, porque xa daguela —desde a retranca do titu-
lo— comprendia que non se lle podia deixar ao chapapote
a ocupacion da imaxinacion, gue outras cores eran pre-
cisas para restablecer a relacion coa natureza tras o Pres-
tige. O cadro ofrece lihas e esquinas fronte aos volumes
e CUrvas oceanicos, pero ao tempo abre as manchas e os
matices Nno que non € negrura, nunha marea de laranxas
e amarelos, de verdes, rosas e vermellos, que se abren na
estrana danza dos voluntarios co piche.
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Mar Rixo, 2019 . Pixntura Kukas.

Tameén, neste sentido, a obra do debuxante e ironista Mi-
guel Brieva deu artellado un traballo consistente en fa-
vor dunha utopia posible, no reverso das suas imaxes dun
mundo delirante conducindose cara a catastrofe. Toman-
do do mellor da tradicion situacionista, das linaxes do co-
mic underground, a parte principal desa obra dirixese 3
critica das fantasias e 60s desenos da sociedade neoliberal,
dos seus imaxinarios de consumo, das fabricas dos dese-
X0s, da critica do dineiro e, vencellado con todo isto, do
permanente sinalamento da contaminacion. As ilustra-
cions de Brieva fannos conscientes de que non hai mun-
do onde meter todos os obxectos (moitos deles peluches)
gue o capital produce, de gue son precisas formas extre-
mas de violencia para manter a irracional ordenacion das
cousas. Pero, ao tempo, progresivamente a satira goyesca
abrese a unha comprension luminosa da realidade: qui-
Zais non sexa posible, pero si polo menos outro mundo
é necesario e hai que dedicarse a falar de como poderia
ser, do aspecto terian nel as casas, as persoas, 0s parques,
os traballos, os ceos, as narracions graficas.

Portada del libro Nos sobran las ideas, 2020. Debuxo Miguel Brieva.

Aprender a ver con outros ollos, como se xa estivésemos
vivindo ho mundo no que queremaos Vvivir. Tratase de mirar
a realidade como por un «ollo de boi». O traballo de Yoshiro
Tachibana quere abrir unha fiestra por medio da arte cara
ese alén so intuido. Ese parece feito de vibracions entre as
cordas profundas do cosmos que se expresa en reflexos
sensibles. Fillo xaponés da xeracion do 68, pintor antifas-
cista, amante do flamenco, a sua obra e vida transcorreu
afincada en Muxia nunha relacion de contemplaciéon acti-
Va CO universo que o rodeaba. Mulleres na espreita, arbo-
res medrando na noite, flores e estrelas, olas e horizontes,
sereas, follas, arbores, filamentos mecen un cosmos naif,
creando as ganas de ir vivir as suas casinas e hortas, as
marinas e aldeas de casas con cores republicanas. Can-
do o mar se tinxiu de negro, Tachibana fixo unha obra en
agradecemento aos voluntarios, que iria para un dito Mu-
seo do Voluntariado de Muxia. Pero estar, non esta ali.

CGUARUIAN o, ACYA SAGR

Guardidn del agua sagrada, 2003. Pintura Yoshiro Tachibana.




