A circulacion Intensa das formas asocliadas coa propla catastrofe, 0s seus capri-
chosos desenos sobre as areas, os debuxos do piche sobre as rochas son como

POUSOS NOS que ler un traxico destino. Nos anos trinta, o critico de arte Carl Eins-

ten profetizara que as masas son o artista. Noventa anos mais tarde, podemos

responder, desde o arquivo do Prestige, que, hoxe, as mareas son as artistas.

Pois quizals son precisamente as formas dunha natureza en crise as que permi-
ten iluminar e comprender o presente nas suas graves contradicions. Ainda mails,

quizals a traves delas poidamos xerar as ferramentas gue nos axuden a confron-

talas. Falamos de habitar unha interseccion entre arte, traballo e natureza que

tena gue ver COS ritMos, coas materias e cos tempos dun facer gque ten axentes

NoN humanos Nna vangarda.

Iso € algo do que se pode aprender a partir da

emerxencia da marea negra no 2002. Asociedade
galega fara ante os garabatos do fuel nas praias
unha sorte de xigantesco Test de Rorschach, a
mMmodo dunha psicanalise colectiva, un exerciciode

ectura do proplio desde a ameaza do capitalismo
como articulacion abstracta. O petroleo escenifi-
COU, Sobre a area, un modo de abstraccion tan ra-
dical que, de felto, borrou todo contexto, toda si-
tuacion, todo tempo. Fronte a esa mancha xurdiu
un traballo creador que comezaba coa limpeza,
como xesto de refundacion e de coidado. Era esta
unha arte agonica: a de quen sabe que o mar vol-
vera a tinxir a area que acaba de limpar, pero que
dese traballo sen limite depende o mantemento
da vida. As mais de 300.000 xornadas de traballo
voluntario (a cifra corresponde s as contabiliza-
das pola Xunta) esas si que foron un happening.

AS MAREAS
SON ARTISTAS

«Fodamos o fuel!l! Fodido fuelll O fuel, que non
€ NiNn Mais nin Menos que unha negra mancha,
unhanegrasombranonoso mar,Nasnosas costas,
NO NOSO corazon, Nas Nosas bagoas» era o berro
de Manuel Seixas contra a innegable —pero nega-

da—omnipresencia do chapapote. A sua materia-
lidade era tan dura —cheiraba, pesaba, enchia os
sentidos— que esixXiu unha resposta artistica co-
lectiva para se facer cargo dela. Esta resposta ac-
tivou outra sensibilidade. Unha que aprendia dos
ritmos da natureza, que escolitaba as mareas €
sabia agardar, espreitar, atender.



TODAS AS MANCHAS

En moitos sentidos, desde o impresionismo ao suprema-
tismo, a arte moderna nace da organizacion artistica das
mManchas, como espazos onde a cor e as formas se eman-
Cipan,zonasonde se expresa a sua relacion co non dito ou
agachado. A posibilidade de acceder a través da estética
a unha subxectividade encriptada foi sinalada nun senti-
do emancipador pola alianza do movemento surrealista
e a psicanalise. Algunhas das suas técnicas non tardaron
en caer capturadas por unha psiquiatria disciplinaria de
caracter represivo. Nese caldo de cultivo hai que situar a
creacion por Hermann Rorschach do seu famoso test ba-
seado na lectura de manchas (Psychodaignostik Tafeln,
1921), paradigma desde entdon da complexa relacion su-
bxectiva coa negrura informe. Porque boa parte da arte
do Nunca Mais xorde da ansiedade de facer fronte a mul-
tiplicacion desa negrura, asimilandoa. Asi, o 16 de febreiro
de 2003 tivera lugar en Pontevedra unha «Manchada Po-
pular» na que se xeraron sobre telas brancas dispositivos
graficos para a protesta, ao modo dun taller cromoacti-
vista. Tamén nos seus discursos, 0s gobernantes convo-
caban a mancha cando a negaban: «Se non alonxamos o
bugue mar a dentro a mancha xa estaria na costa» (Lopez
Veiga, 25 de Novembro de 2002). A mancha era innomea-
ble, omnipresente, informe. A mancha era o real.

Manchada popular en Pontevedra, 2003. Foto Roberto Ribao, Arquivo Vivo UGBN.

MANIFESTO DA MAREA GAITEIRA

Saude, irmadns! Saude irmads! Gaiteiras e gaiteiros, xentes do mundo
todo. Estamos aqui de loito, para dicir que nos sentimos aterecidos
pola dor, pero que non estamos mortos. Vimos cargados de mdusica
para berrar ben forte que nos si que queremos o mar. Estamos aqui
vestidos de negro para que as autoridades vexan esa marea negra

que non queren ver.

Lido na Praza da Quintana por Branca Villares

e Patricia Vazquez, 6 de decembro de 2002

«Non perdamos o humor, ainda que sexa negro», dicia
o Nunca Mais-Lisboa nun manifesto. Ese foi un dos xei-
tos de relacidon coa negrura, qgue tivo que ser partillada,
descomposta, dividida, para poder ser pensada colecti-
vamente. Xosé Teiga fard unha serie, Mensaxes do Mar,
Nna que asume a dificultade de fotografar o piche, porque,
como unha sorte de furado negro, parece atrapar os re-
flexos do sol. Esta capacidade fotofaga, de vecinanza coa
morte, fora afrontada polo artista Xulio Maside nunha se-
rie de pezas traballadas directamente en petréleo, como
homenaxe tardego a Malevich. Porgue malia que o seu
famoso Cadrado negro xorda das experiencias politicas
do futurismo revolucionario, a sUa linguaxe volveuse para
Nnos funesta. Cen anos despois, ante o esgotamento dos
combustibles fosiles, volvémonos a preguntar como ar-
ticular arte e revolucion, xeometria e manchas, enerxia e
materia.

Quizais haxa duas respostas e ambalas duas pasan por
traballar directamente con esa materia imposible, con
esa densidade de vida anterga pastificada. A primeira
proposta pasa por devolverlles aos derivados do petrdleo
a sUa condicidon viva e traballar con eles como quen ama-
sa as cinzas de vellos parentes, exponendo sobre o cadra-
do capas desa vida muda, desa morte viva. «Ser 0s N0sos
devanceiros» (Maria Montero), como quere Cristina Lucas
Nna suUa ultima serie de traballos con derivados fosiles, atra-
vesando a «noite escura» do Antropoceno con pigmentos
que vehen dun tempo moi profundo. O segundo camino
qguere facer do limpar un pintar. Transformar a arte nun
traballo de limpa, replicando no interior do lenzo o xesto
humilde de tantas voluntarias nas praias, o de debuxar
cun dedo un Nunca mais, retirando ao mesmo tempo a
capa de piche que nos mata.
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Pintada nunha praia de Costa da Morte. Arquivo Vivo Unha Gran Burla Negra.

Noche oscura, 2022. Pintura Cristina Lucas.

Fronte a contaminacion, o camino de Manfred Gnadin-
ger, o artista-ermitan de Camelle, seguiu as duas vias de
vez. As manchas foinas diluindo, erosionando no tempo.
Foilles aplicando as suas propias metodoloxias de natura-
lizacion artistica, introducindo faiscas, brillos, refraccions.
Pasounas polo calidoscopio da historia. Como nun labo-
ratorio, someteunas a analoxias, a réplicas, e foinas subdi-
vidido até facelas devir unha forma produtiva, xeradora.
Algo semellante fixo a sociedade coa negrura por medio
da protesta artistica. Foi un traballo alguimico, e terapéu-
tico, 0 que se corresponde coa elaboracidon da Nigredo, a
fase de disolucion da materia, onde vida e morte ainda
conviven, previas a sua elaboracion cromatica.

Fotografia da serie Museum vom Einsiedler Man. Camelle. Foto Man, Museo Man de Camelle.

Ladmina do Test de Rorschach

CORPOS E CREBAS

Nacer é naufragar, en tantos sentidos. Hai por iso unha
analoxia fundamental entre a conciencia do corpo alleo e
a conversa cos obxectos que se atopan nas praia. As cre-
bas —os restos dos naufraxios que chegan a costa— forman
parte consubstancial da relacion do capital co mar. Te-
Aen que ver cos excedentes e coas ruinas, cos restos e cos
achados. Nos ultimos anos, tamén coa contaminacion,
co lixo. Nunca a nocion de creba foil tan ampla, porgue
tampouco a hocidon de naufraxio fora tan extensa. Hoxe é
grande coma a época. Xa hai unha xenealoxia enteira de
artistas «crebeiras» que recollen o achados das praias «e o
rescatan» para «compor algo novoyr, activando dende esa
posicion «a capacidade da arte de facer coa vida sentido»
(Maria Bella). O «Imposible Museo», para Man, tina moito
deste «andar as crebas» que, como para o colectivo Ali-
vava implca limpar as praias, sabendo que non tardaran
en lixarse. En certo sentido, a marea negra foi unha creba
tan grande que case non houbo costa para atopala.

A linaxe das crebas ten unha historia longa na arte gale-
ga contemporanea, con pezas tan temperas como Creba
(1980) de Correa Corredoira, argallada nun enrestrado roto
de fragmentos de redes e de cables, entre imaxes dunha
pesca imposible. Porgue as crebas indican tameén rique-
za, e vida, ou alomenos a sua posibilidade. Forman parte
das topografias complexas da costa, dos mapas do invi-
sible, dos tesouros comunais. Os restos dos barcos fun-
didos son labirintos xerativos de vida. Froito desa precisa
cartografia de observacion xorden as cartas nauticas de
Pepe de Olegario, onde se xuntan naufraxios e caladoiros,
as rutas do pasado e as do futuro.

Mar e crebas chapapoteadas, 2003. Foto Javier Paz, Arquivo Vivo UGBN.

O FOSIL DUN BALEIRO: MAN DESPOIS
DE MAN

O proceso de traballo de Man (o «Imposible Museo») foi
Interrompido tres veces. A segunda en 1986, cando os ve-
cinos de Camelle atravesaron cun espigdn parte do seu
espazo artistico. Man tardou en asumir que non poderia
evitalo pero, cando o fixo, comezou a desenvolver sobre
O cemento unha estratexia erosiva. Esmiolouno, foino ex-
pohendo ao mar, ao vento, pintouno con circulos e liques.
E, sobre todo, fixo co seu corpo unha serie de marcas no
concreto ainda fresco a modo de revelado: aguela estru-
tura acabouno protexendo do vento para secarse ao sol
despois do seu bano diario. Pero a pesar desa capacidade
de adaptacion, Man non deu sobrevivido a terceira des-
trucion do seu Museo: o espanto da marea negra embar-
gouno nunha letal melancolia. Desde entdon converteu-
se no santo laico do movemento Nunca Mais, no corpo
sacrificial do Prestige. No seu honor, Mdnica Montero vai
componer unha estela funeraria, o seu Man chapapotea-
do (2003) que, con elementos cristoloxicos e estrutura de
creba, propon a «ascension» secular de Man cara un ceo
marineiro, entre circulos de Kandinsky e berros de Edvard
Munch. Anos despois, cando finalmente construiron o
Museo do Aleman, elaborouse un revelado dos ocos que
Man deixara no espigdn. E unha ausencia feita forma, un
Oco entre a concrecion e o aire, o baleiro dun habitante da
Pompeia do 2002. Nesa materia inversa xuntanse mortal-
mente a natureza e cultura, a politica e a paisaxe.

Intervenciéon de Man contra a construciéon do espigén de Camelle e baleirado do corpo de Man.




TEMPO, MATERIA,
FORMA E MAR

Unha relacion diferente coa natureza require desenvol-
ver modos e tempos de traballo especificos coas mate-
rias, dimension central do traballo artesa que se atopa no
corazon destas novas ecoloxias da arte. Abrirse ao facer
das mareas, das raices, dos ventos require situarse nunha
posicidon de escoita. Ler na onda 0s seus ritmos, lentos e
rapidos, aprender da serie, do que se repite e das singu-
laridades que non . Tratase de retirar do humano o cata-
clismo, de devolver a catastrofe ao lugar do que procede:
ventos, masas, estrelas, placas tecténicas, para restable-
cer un mundo en proporcion: follas, mans, cunchas, ollos,
cativos. Porque o grande € o0 que se repite no pequeno.
A fractalidade, que é o codigo de composicion estrutural
en todos estes faceres artisticos, ten que ver precisamen-
te coa capacidade de unirse as escalas na forma. Com-
pre unha organizacidon da materia que permita o paso do
MIiNiMo ao INMenso, a habituacion simultanea do macro
desde o micro. O mar ven sendo un espazo onde estes
saberes se ofrecen, como nas Paisaxes de algas de Lidia
Méndez, onde esa comprension do abrollos desprégase
como coidado sobre un reino humilde, entre o bodegdn
e o0 herbario. Os avatares da recollida destas pezas son
un dietario indirecto da desaparicion das algas nos mares
por efecto do aumento das temperaturas, un negativo da
degradacion poseidonica.

Voluntarias limpando a praia, 2003. Arquivo Vivo UGBN.

MAN, EL ERMITANO ARTISTA
JOAN MALLARACH, 1982; ED. 2020, 26'53

Como un xesto de lealdade consigo mesmo, e con Man-
fred, Marallach volve sobre un valiosisimo material filmado
Nnos oitenta onde atopamos ao aleman na sua plenitude
artistica. E a época xusto posterior & «primeira destrucion
do seu museo», onde Man ten xa desenvoltas as formas e
OS procesos caracteristicos da sua practica: a union de na-
tureza e arte, nun xogo de variacion e permanencia, que
pasa pola soidade reflexiva aberta cara os demais e pola
continuidade do seu corpo co medio. Impresiona velo mo-
verse No interior da casa-calidoscopio, manexando mo-
dos de traballo e vision vangardistas e situados, nunha
relacion de alleidade complice cos seus vecinos, aterro-
rizado ao tempo pola presencia dos outros e necesitado
deles. Os obxectos crebados polo mar, sobre todo os plas-
ticos, son sometidos a lentos procesos de erosion nos que
devefen fosiles, mais proximos a pedra ou 6 éso. E como
se |lles aplicase un tratamento dunha escala cosmica para
que o lixo poida reingresar na paisaxe como materia.

a
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Fotografia de Man no seu Museo anos 80. Museo Man de Camelle.

PRAIA DE CARNOTA: ANO 2222

Algo hai da vision calidoscopica da casa de Man que rea-
parece nas fotografias de Antonio Nodar. Estas traballan
con progresions cromaticas, mudando a natureza dos
obxectos. Non é tanto traballar co paso da luz do dia so-
bre as formas da natureza sendn mais ben o seu estrana-
mento ante unha rara luz climatica. Baixo os seus raios, a
escuma marina vira en rede, as nubes en fungos, os regos
en xeo, a area en pel. Tamén o abrollo en flor, ou vagalu-
me. Unha flutuacion nas dioptrias opera sobre a percep-
cion politica do medio natural. E parte todo dunha aluci-
nacion distopica. Anticiparse a destrucion climatica, para
evitala, significa comezar a percibir como se esta tivese
Xa acaido. A desestabilizacion global producira mudan-
zas insospeitadas do clima, cambiando para sempre a re-
lacion entre o color e o tempo, entre o mar e o aire.

Praia de Carnota: ano 2222, 2022. Foto Antonio Nodar.

A materia ordénase a través dos seus ritmos secretos e o
seu desvelamento ten efectos politicos. A partir deles tra-
balla Abe Rabade, mediante a harmonizacion das voces
e a sua descomposicion en clave jazzistica. Tratase dun-
ha posicidon politica que xorde de escoitar aos demais sa-
bendo que falan musica, o que aplicado a voces publicas
desenvolve sobre elas o efecto dunha beleza agochada.
Esta xorde do feito de que un outro non humano —neste
Caso un piano- faga suas as tuas palabras. E que o faga
exactamente no ton e na cadencia nas que foron pronun-
ciadas. Que algo te transcriba, pero que non te traduza.
Que queira falar por ti, pero non no teu lugar. Esa é a téc-
nica que Rabade desenvolve en Vertido de sons (2023),
aplicada @ memoria acustica do Nunca Mais. Contra as
voces da manipulacion informativa, aplicase a forza dun-
ha mentira ao recordarse, desenvolvendo os harmonicos
das xentes na protesta, os cantos dunha lingua nas suas
consignas civis, e a iImposible voz do mar.

Praia de Carnota: ano 2222. O cambio climatico, produce alteracions
nos gases e particulas atmosféricas que afectan a forma na que se
transmite a luz, alterando a relacion co noso entorno. Unha comple-
Xa rede de factores naturais, economicos, relixiosos e politicos, a bus-
ca de ganancias e o desexo de crear e satisfacer as necesidades de
consumidores e accionistas levaron ao Homo Sapiens a esquilmar o

planeta, terra de todos 0s seus recursos naturais.

Antdn Nodar

Andorina, 2021. Escultura Jo Redpath.

A TRIBO DAS BALEAS

A BALADA DA MAR SALGADA
(COMISARIADO DE ANXO RABURNAL, 2023)

No ano de 1986 entrou en vigor a moratoria na caza de
baleas pola que o0 movemento ecoloxista galego e mun-
dial pelexara intensamente. Con elas pechou a fabrica de
Canelinas (Cee), a ultima das tres factorias galegas dedi-
cadas a explotacion do cetaceo, xunto con Balea en Can-
gas (Pontevedra), e Cabo Moras en Xove (Lugo). Desde os
anos cincuenta, o sector galego practicara a sda pesca in-
tensiva, gracias as melloras nos barcos, e a incorporacion
de radares e arpons explosivos, acelerando unha historia
longa de caza sen piedade. Na tradicion, a balea era a en-
carnacion do Leviatan, as fauces polas que se entra no
inferno, o poder de quen ten o poder dos mares. O ta-
Mano e o potencial enerxético da especie fixo dela unha
presa sistematica dende que as técnicas para a sua pesca
evolucionaron dabondo na modernidade. José Luis Espe-
jo sinala a sUa importancia no comezo do capitalismo. O
seu aceite era a principal fonte de enerxia para as lampa-
das até finais do XIX, o gue ampliou os horarios de traballo
nas fabricas alén das forzas humanas. Ademais, coas bar-
bas facianse corsés, paraugas, sombreiros e cepillos que
0s donos das fabricas podian empregar. No século XX in-
dustria conserveira impulsou unha caza intensiva, pero o
aceite seguia sendo util como combustible. As locomoto-
ras de Renfe movianas a graxa de balea. Toda esa vida ex-
traida constrde débedas, que non sabemos ainda como
pagar. O comisario e investigador Anxo Rabunal invitou
a unha serie de artistas a traballar sobre algunhas pezas
qgue testemunan o final desa industria a modo de acto de
restitucion e agradecemento.

Son estas as barbas

dunha das ultimas baleas
sacrificadas en Galicia, no ano 1985.
Que devolvemos en signo artistico
de agradecemento

polos favores concedidos

e reintegro

polo dano causado.

Barba de balea intervida por Misha Bies.

A BALEA NEGRA

Na década do afundimento do Prestige, no Marco de Vigo
presentouse unha potente mostra comisariada polo in-
vestigador Pedro de Llano co titulo A Balea Negra. O ti-
tulo ecoaba o sono visionario que disque Man tivera un
ano antesde morrer. En 2004, Carsten Gabel recolleu este
conto dos vecinos e asi transcribiu a profecia: «vai chegar
chapapote até que non figue Mais no mar, e cando non
chegue mais piche vird unha balea negra. Grande coma a
Costa da Morte. E Morta. E eu enterrareina e todo rema-
tara xa para min». Destras deste pesadelo hai unha certa
verdade: o gran traballo de loito da cidadania aquel ano
fol limpar e conxurar («enterrar») ese gran ser sen forma —
balea morta— que un dia chegou do océano. Pero a desta
vision é fundamentalmente unha verdade eco-politica:
ante a marea negra, cComo ante o covid, certas vivencias
relacionan a catastrofe coa culpa, co retorno catastrofico
da violencia a que temos sometido o planeta por séculos.
Como se o fuel acabase por acadar finalmente a forma do
crime, 0 NOSO rostro propio.

OtraballodeJo Redpath opera sobre este limite entre vida
e morte, entre carne e 0so. Fal con materiais organicos
composicidons Nas que atravesa eses umbrais da existen-
Cla, onde situa gardians mitoldxicos, a modo de esfinxes,
ou sereas. Noutras pezas, a artista traballa a partir do dis-
positivo popular do «peto de animasy», para ofrecer un pur-
gatorio de seres de rede e coiro, un mundo de naufragos
con cuncha e con capacho. Da enigmatica condicidon dos
crustaceos derivase unha pregunta profunda pola allei-
dade dos corpos, pola condicidon estrana da materia. No
mar, todos os animais sempre son prodixiosos. CoOmpre
protexerse da brandura das augas con armaduras. Se 0s
miras profundamente todos os seres tehen cara.




