
NO PAÍS 
DO NUNCA MÁIS: 

ECOLOXÍA E 
DEMOCRACIA

A contaminación ten unha historia. No seu sentido actual, é 
un termo que colle forza mediados os anos setenta. Alí co-
meza a crebar o relato do progreso vencellado á ideoloxía 
do desenvolvemento franquista. En resposta, ábrese paso un 
modo de imaxinación complexa das relacións coa nature-
za, baseado na sustentabilidade e na común dependencia. É 
algo que os vellos ben sabían. Os novos queren lelo nas páxi-
nas das publicacións contraculturais aparecidas tras a morte 
de Franco (fanzines, revistas, libros autoeditados...). O afun-
dimento do Urquiola coincide coas folgas salvaxes do 1976. 
A marea negra do Andros Patria parece celebrar aprobación 
da Constitución. A Transición parece levar un camiño pero a 
natureza outro. Vencellada ao nuclear e ao petróleo, emerxe 
neses anos a noción de «catástrofe ecolóxica»: o lugar exac-
to onde as fantasías do crecemento ilimitado baten contra a 
realidade limitada e sensible do mundo, destruíndo os me-
dios naturais e as súas formas de vida. 

Desde os anos cincuenta, o petróleo representaba prome-
sas dunha abundancia sen límite. Estas sumábanse ás das 
centrais térmicas e hidroeléctricas, impostas pola forza no 
Franquismo. Xa daquela, cidadáns e veciños organizábanse 
para defender as súas contornas «tradicionais» das forzas ex-
tractivas do progreso. Tras a morte de Franco aumentaron 
as súas oportunidades de éxito, como amosan os documen-
tais underground da transición. Neles, asistimos ás loitas dos 
veciños en defensa dos seus montes comunais, ás protestas 
contra a construción da central de Xove ou contra a mina das 
Encrobas, ou ás navegacións do Xurelo contra os vertidos ra-
dioactivos na fosa atlántica. Aproveitando as liberdades de 
asociación e publicación, unha marea de imaxes acompaña 
nos anos seguintes as accións dos colectivos ambientalistas. 
Hoxe a gráfica ecoloxista galega conta cunha traxectoria de 
50 anos nos que as loitas e as formas que as expresan mudan, 
evolúen e regresan. Iso é certo tamén a propósito das imaxes 
do movemento Nunca Máis: nelas conflúen as tradicións das 
loitas pola natureza, abríndose cara o futuro.

Hai un fío que une ecoloxía e democracia, desde os anos das loitas populares 
contra o réxime de Franco, que a catástrofe do Prestige fai emerxer cunha inten-
sidade e claridade novas. Para que o movemento cidadán de resposta ao afundi-
mento do petroleiro acadase a intensidade que tivo, precisouse dunha acumula-
ción catastrófica de eventos semellantes, con nomes propios: Urquirola, Cason, 
Mar Exeo... Pero non só: tamén foron necesarios os traballos de dúas xeracións de 
activismo ecoloxista, en condicións máis que precarias, asociados a un conxunto 
de loitas veciñais, políticas e da cultura. 



A FLOTILLA DA MORTE
No decembro de 2002, no CEIP Cruceiro de Vilalonga, un 
conxunto de rapaces preparan a función de Nadal ou o 
entroido. Portan estandartes como emblemas con barcos 
de nomes proscritos: Polycomander, Urquirola, Andros 
Patria, Casón, Mar Exeo, Prestige. Forman unha fl otilla 
de mortos que, como a Estantiga, agarda polo seguin-
te para levarlle a cruz, e por iso o último navío non ten 
nome aínda escrito. Mentres, outros estudantes movían 
un mar de plástico para representar a treboada na que 
afundiría o Prestige. Outros vestíranse de voluntarios ou 
levaban bandeiras de protesta. Deste xeito, un pobo in-
fantil aprendía a loitar contra o piche usando a maxia das 
palabras e das formas. Así, os barcos que os estudantes 
erguían remitían aos barcos peneirados nas igrexas ma-
riñás para agradecer a supervivencia ante un naufraxio. 
Pero os nomes dos barcos aquí son maldicións, anos de 
aldraxes, traballos e catástrofes. A súa enumeración acti-
va unha conciencia histórica, unha «memoria da noite» 
(Luar na Lubre). Porque a historia opera tamén por acu-
mulación: deste xeito, o 10 de xaneiro de 1993 «milleiros 
de persoas manifestáranse na Coruña pola marea negra 
ao berro de ¡Nunca Máis!» (El País). E, fi nalmente, no 2002, 
aquel berro, xa usado despois do Mar Exeo, retornou para 
establecer o nome do seu tempo. 

AS FORMAS DUNHAS 
LOITAS: A CONSTRUCIÓN 
MURAL DUNHA 
CONCIENCIA ECOLÓXICA  
A ecoloxía como unha constelación: comisariado e dese-
ñado por Anxo Rabuñal, esta parede gráfi ca ofrece un 
percorrido pola construción dunha conciencia ambien-
talista, a partir dunha galaxia de iniciativas concretas, de 
loitas e demandas singulares, acometidas por diversos 
colectivos, cristalizadas cada unha na súa propia forma. 
Xuntos, estes deseños riman, falan entre si ou discuten. 
Forman unha tea de araña ao servicio dun facer e dun 
sentir ecolóxicos que, ós poucos, vai prendendo. Este 
constrúese tamén por medio de revistas como Teima, A 
nosa Terra, Can sen Dono, ou Ajoblanco, Ozono, El eco-
logista, e a través de libros, fotocopias e panfl etos. Tráta-
se no seu conxunto dunha galaxia de pasquíns, autoco-
lantes, cartaces, pancartas e humor gráfi co, que amosa 
a proliferación característica das formas e dispositivos na 
protesta popular, coma os charcos entre os cons cando 
marcha unha ola. 

É a mesma marea cidadá a que tamén cristaliza nas for-
mas efémeras do Nunca Máis. A única historia posible 
da ecoloxía ha de se escribir en pingas, e ao longo de 
varias décadas. As súas loitas seguen a ser aínda as no-
sas, as reclamacións polo uso da bicicleta, a defensa dos 
ecosistemas propios, da fauna e da fl ora, dos mares e 
dos seus habitantes, a protección das baleas, o fi n dos 
vertidos contaminantes, das aves migratorias, a batalla 
contra a enerxía nuclear e os seus residuos, a oposición 
a un desenvolvemento en base a megaestructuras e ur-
banización excesivas, a preservación dos espazos comu-
nais e da riqueza ecolóxica e paisaxística que teñen e, 
fi nalmente, a conciencia de que o coidado do medioam-
biente require o remate das guerras como ferramenta 
política e como industria.

Xorde, a partir deste trenzado de experiencias e signos, 
unha conciencia civil que cuestiona o mito do progreso 
como a rúa de sentido único pola que ten que transco-
rrer a historia, confrontado o crecemento e a acumula-
ción como magnitudes máxicas. Asúmese a defensa dos 
límites ecosistémicos desde a conciencia de que o capi-
tal xorde da explotación dos bens comunais no nome de 
intereses privados disfrazados de públicos. Esa explota-
ción toma a forma dunha expropiación, que vai acadan-
do formas e forzas distintas para se consumar, unhas 
veces legalizadas e outras non. A conciencia desa conti-
nuidade no roubo e na violencia, entre o franquismo e a 
democracia, entre os anos setenta e os dousmiles, pro-
duce unha repetición das formas, unha herdanza. Este é 
o caso da pancarta de «PPtroleiros Nunca Máis», creada 
no entorno do Nunca Máis de Nigrán, que activa explí-
citamente a memoria ecoloxista dos anos setenta («Nu-
cleares Non Grazas»). 

UNHA ARTE DA 
NATUREZA: OS MECOS 
DO REFUGALLO
As formas artísticas tradicionais na cultura popular me-
dran no fío entre arte e natureza, traballo e ritual, festa e 
culto. Esta continuidade a modernidade foina esgallando 
e contra esa cesura responderon moitos artistas críticos. 
Parte da estética supostamente naïf, brut ou marxinal é 
considerada deste xeito precisamente pola súa capacida-
de de recoser tal cesura nas súas prácticas, devolvendo as 
formas ao seu medio ou aprendendo da relación formal 
entre un ecosistema e unha comunidade. A case totali-
dade das prácticas artísticas vencelladas ao Nunca Máis
responden positivamente a esta necesidade de recom-
posición. Pero a existencia dunha arte curativa do seu 
medio natural é case tan antiga como as ameazas que tal 
medio recebe.

WILY

Un caso singular no contexto galego é a obra escultóri-
ca de Wily (Antonio Taboada Ferradás, Botos, Lalín, 1962-
2006), feita fundamentalmente en madeira. Fronte á 
transformación dos montes en plantacións de eucalipto, 
coa mesma motoserra Wily trouxo de volta na súa obra, 
mutiladas, as formas comunais, os fantoches e espanta-
llos, os Santos de Pau, os mecos. Cando os campos e as 
cidades se encheron de plásticos e metais, televisións, te-
léfonos, Wily comezou a elaborar fi guríns mutantes, case 
cyborgs. Os seus seres de plástico son un híbrido entre 
estatua e tarabela, feitos para vivir a ceo aberto, a que a 
luz os atravese; formas feitas co desexo de «que puidesen 
estar inseridas nun bosque». Fican como testemuñas da 
destrución dun tempo, son os restos dunha devastación 
ecolóxica e cultural que nos implica. Wily, ademais, foi ca-
paz de combinar as letras do «Nunca Máis» nunha peza 
colorista e visionaria.

Pancarta «PPtroleiros Nunca Máis». Nunca Máis Nigrán-Val Miñor.

Wily, Negro azul con corbata. Escultura de madeira.

No decembro de 2002, no CEIP Cruceiro de Vilalonga, un conxunto de rapaces preparan a función de Nadal.

Accidente do petroleiro Mar Exeo, A Coruña, 3 de decembro de 1993.

Portadas da revista El ecologista.



CONTRAMÍNATE

Contramínate nace como un colectivo de veciños de Laxe 
(na Costa da Morte) que, en febreiro de 2013, intentaron 
parar un proxecto mineiro a ceo aberto (Cabana de Ber-
gantiños), xunto coa Plataforma pola Defensa de Corcoes-
to e Bergantiños. «Non podes comer diñeiro» é unha das 
súas ideas forza, que afi rma que as fontes de vida son as 
verdadeiras fontes de riqueza. Fronte á rapina dos recur-
sos mineiros, deféndese a complexidade do ecosistema, 
a unión entre vida e territorio, a través de mobilizacións, 
accións en rede, pancartas, mapas e camisetas. 

MINA NON

En 2017 a crise global de materias primas fai atractivos 
reabrir xacementos antigos e esperta unha nova febre 
extractiva no estado español e na Xunta de Galicia. Nace 
daquela a plataforma veciñal Mina Non, para tentar frear 
a reapertura dunha mina de cobre a ceo aberto que xa 
funcionora entre 1976 e 1986 nos concellos de Touro e O 
Pino, con importantes costes medioambientais. As loitas 
ecolóxicas conéctanse no tempo pero tamén se fían os ci-
clos desposesivos vencellados á destrución do medioam-
biente. En colaboración coa Plataforma pola Defensa da 
Ría de Arousa, a agrupación Mina Non organizou mani-
festacións moi concorridas. Nelas acudiron activistas dis-
frazados de esqueletos con gadañas, aletexou a famosa 
Gaivota Petroleada do Prestige, e reapareceron as vellas 
consignas do movemento antinuclear. O colectivo hoxe 
tamén pon o foco sobre os custes ambientais dos proxec-
tos de construción de megaparques eólicos disfrazados 
de iniciativas verdes. 

AS LOITAS NUNCA 
CONCLÚEN: CONTINÚAN, 
RECÓRDANSE, 
RECOMEZAN
No documental As encrobas, a ceo aberto (2007), Xosé 
Bocixa Rei indaga nas continuidades e discontinuidades 
na memoria das loitas ecoloxistas da transición a partir do 
caso das Encrobas, un confl ito no que os veciños lograron 
obrigar a Fenosa a indemnizar as expropiacións das terras 
sobre as que se ía abrir unha contaminante mina de car-
bón. O episodio dá conta da continuidade en democracia 
do método de desenvolvemento franquista: a alianza au-
toritaria dos intereses privados e os resortes estatais para 
a explotación dos recursos naturais contra a vontade das 
comunidades. Nos anos setenta esa loita virou unha ico-
na da alianza exitosa entre o movemento veciñal, o aso-
ciacionismo agrario, as organizacións políticas e os sabe-
res técnicos dunha xeración antifranquista no contexto 
do auxe do galeguismo. Pero hai unha segunda parte da 
historia, na que a empresa non cumpre plenamente os 
acordos, e outras fábricas contaminantes, como Sogama, 
vanse asentando na parroquia destruíndo as condicións 
de vida dos seus últimos habitantes. Os lixiviados, e a po-
lución da cheminea de Lignitos («o chapapote que chega 
do ceo» segundo La Voz) falan da continuidade no país 
dun modelo extractivista.

A fundación en 1987 da Asociación Pola Defensa da Ría 
respondía á degradación do entorno ambiental de Pon-
tevedra, despois de décadas de explotación continuada. 
As súas reclamacións focalízanse no papel contaminante 
da planta de ENCE-ELNOSA nos areais de Lourizán, im-
posta en 1956 pola Ditadura sobre espazos comunais con 
gran violencia, como conta o documental O Paraíso Rou-
bado (Lukas Santiago, 2017). O labirinto xurídico e admi-
nistrativo e o apoio político garantiron a continuidade da 
fábrica, pero tamén da loita contra a mesma, recordando 
a continuidade dos modelos de xestión ecolóxica a ám-
bolos lados do franquismo. Desde entón, con sucesivas 
capas represivas téñense imposto diversas infraestrutu-
ras sobre a parroquia de Os Praceres, facendo deses luga-
res un territorio castigado. Con enterros paródicos, gráfi ca 
popular, obras de teatro, lenzos, Sereas, Cometas e fl otas 
de barquiños de papel os veciños e a APDR proseguen as 
súas demandas. 

As novas loitas nacen e beben das vellas, pero hérdanse 
tamén as ameazas. Igual que hai unha historia de vertidos 
de petróleo acumulados, hai unha historia de contamina-
cións e erosións amoreadas. Sobre as mesmas parroquias 
que se defenden, caen novos castigos. Co comezo dun 
novo ciclo extractivo, chega outro ciclo de loitas. Dez anos 
despois do afundimento do Prestige, a crise do 2012 re-
presenta o fi nal dunha devastación baseada na especu-
lación inmobiliaria e as megaconstrucións. Pero tamén o 
comezo doutro ciclo desposesivo, afi ncado desta volta na 
minería e nos macroproxectos eólicos. 

OLLADAS EN 
MOVEMENTO: 
DOCUMENTAIS DAS 
LOITAS ECOLOXISTAS
DA TRANSICIÓN
Cómpre salientar a importancia dos documentais como 
xénero en dous sentidos. Neles cífrase en tempo real as 
voces e feitos non contados polo audiovisual franquista: 
son así unha fonte de información cidadá na loita pola de-
mocracia fronte aos intereses do estado. Ademais, cons-
titúen hoxe unha proba de vida do movemento veciñal e 
ecoloxista, a demostración de que houbo resistencias e 
proxectos alternativos. Demostran que o modelo de des-
envolvemento autoritario baseado na explotación con-
taminante dos recursos naturais e nas grandes infraes-
truturas foi, polo menos en parte, unha opción política 
contestada e imposta. 

CINE CLUBE CARLOS VARELA
RAMIRO LEDO 2005

A recuperación desta metraxe amosa un vivo panorama 
de época a partir do arquivo fílmico do cineasta da UPG 
Carlos Varela. Este, nos anos da transición, fi lmou coa súa 
cámara as mobilizacións da mocidade nacionalista, as fes-
tas do 25 de Xullo e as loitas veciñais, no máis conseguido 
exemplo de cine militante da época. Varela abre a cámara 
ao seu tempo, e por alí desfi lan instantes luminosos, risos 
e nenos, pancartas e murais, o boneco Facundo, as mar-
chas exitosas contra a nuclear de Xove e a dura represión 
nas Encrobas, entre noticias da organización do sindica-
lismo agrario e as súas tractoradas, nun marco onde se 
fala aínda de soberanía, capitalismo, colonialidade e onde 
galeguismo e ecoloxismo podían ir da man.

Tamén nese contexto a presencia do cineasta Llorenç So-
ler resulta chave en cintas en super-8 como O Monte é 
noso (1977) e Autopistas, unha navallada na nosa terra 
(1977), feitas ao redor das loitas en defensa dos comunais 
galegos, ameazados dun lado pola expropiación das gran-
des empresas e doutro da súa inserción nun novo modelo 
produtivo, que poderiamos resumir como «monocultivo 
de eucalipto», amosando como as diferentes crises eco-
lóxicas se van unindo, activando ao tempo alianzas. 

No caso dos veciños de Vilaboa, como en Xove, ou nas En-
crobas, como tamén moitos anos despois no movemento 
Nunca Máis, atopamos un mesmo modelo de reticulación 
complexa: a unión no confl ito mediante transferencia de 
saberes que veñen da organización local e do mundo do 
traballo, da asesoría técnica, da mobilización e das orga-
nizacións políticas, das tácticas de contrainformación e 
do accionismo cultural. O obxectivo era gañar a simpatía 
das audiencias urbanas. E iso era máis fácil nun moments 
onde no ecosistema mediático as voces críticas e com-
prometidas tiñan máis espazos. 

Outro dos documentos fundamentais da época implica 
a navegación do barco palangreiro O Xurelo, que en 1981, 
desafi ando ás autoridades marítimas, foi capaz de docu-
mentar a existencia dunha vertedoiro nuclear, onde ingle-
ses, belgas, alemáns e holandeses deitaban os residuos 
das súas centrais, só a 550 quilómetros das costas galegas. 
Nunha segunda viaxe, en 1982, na primeira acción coordi-
nada do movemento ecoloxista ibérico con Greenpeace, 
os ecoloxistas foron directamente abordados e detidos. 
Pero a súa loita chegou o gran público e acadou como re-
compensa o fi nal dos vertidos no ano de 1983. Nacía tamén 
a conciencia de que o Atlántico «Sur» era tratado como 
unha colonia acuática polas potencias globais.

Imaxes do documental CCCV. Cine Clube Carlos Varela. Ramiro Ledo 2005.

Imaxes do documentas O monte é Noso. Llorenç Soler, 1977.

Acto de homenaxe en As Encrobas, 20 feb 2017. Fotografía de Ana García.

Mina Non. Pegatina de Contramínate da Plataforma Pola Defensa de Corcoesto e Bergantiños.

Protestas da Plataforma Pola Defensa de Corcoesto e Bergantiños contra a mina na Festa da Pataca de Coristanco, 2013.

Manifestacion contra a mina de Touro-O Pino. 25 de febreiro de 2018, Touro.


