18-N:
A MEMORIA
DA NOITE

Hal que entrar na noite para poder sair dela. Asi o Imaxinaba Nno seu himno contra a catas-
trofe Luar na Lubre. Na letra de Xabier Cordal falase do mar mudo, de barcos negros e redes
baleiras que deben ser conxurados. Zona de descompresion, nesta «camara escura» dase
Clta a catastrofe na sua condicion primeira, a do 18 de novembro de 2002. AQui convocamos
O barco afundido como un corpo fantasmal para exorcizalo. Pois non é o barco o qgue aqui
presentamos sendn as formas que temos de relacionarnos con el. Son un conxunto de es-
tratexias estéeticas. Unhas pasan pola critica cultural. Outras pola evocacion. Aquelas polo ar-
quivo, pola dislocacion ou, finalmente, mediante a Invocacion contemporanea, pola réplica.

Son todas tentativas de transformar a melancolia celebratoria do Prestige nunha proposta
de Interrogacion viva.




MAPA SEN XENTE

A propdsito da imaxe da marea negra vista dende o saté-
lite ASAR-Envisat, caberia afirmar que «a Gran Muralla do
Piche» € tamén visible dende o espazo. O tamano Xeo-
|Oxico desa mancha fai imposible negala. Pareceria sufi-
ciente chapapote para asfaltar enteira a costa galega que,
de feito, abrangue. Con esa tinta as mareas van escribin-
do xerdglifos e labirintos nas augas. Vista nas alturas, a
catastrofe proponse para a contemplacion dun deus, de
alguén tan afastado das cousas como para non ver nelas
Mais que o trazo dunha lina. A mirada do satélite € a unha
mirada que vai alén do humano. No mapa cenital non hai
xente ningunha. Pero esa terra debaixo esta habitada. Vis-
to desde arriba, o noso mundo disdciase da sUa represen-
tacion. E nds precisamos comprendelo dende un lugar
qgue poida ser habitado.

Imaxe de satélite de Galicia durante o afundimento do Prestige.

A RELIQUIAE O
FANTASMA

Na grande manifestacion do 23 de febreiro do 2003 acu-
diu un camion faranduleiro cun sistema musical apara-
toso. Vina recuberto polos releves do Prestige represen-
tados na sua ultima fase, cando xa se tronzara e estaba
para afundir. Era unha sorte de barco pantasma, convo-
cado nun limite entre a festa e a morte e nunhas datas
antroidais. No dia no que se conmemora o0 golpe de esta-
do de Tejero, queriase ocupar co espectro do petrdleo a
capital madrilena, nun exercicio de reapropiacion festiva
da «doutrina do shock», anos antes de que o 15M falase
do «23-F dos Mercados». Naquel febreiro do 2003, o barco
afundido retornaba como pesadelo ludico, como figura
carnavalesca. Pero a visidon que ofrecian dese barco afun-
dindo era inédita. Ao refacer a silueta, aqueles artistas re-
construiron coa arte unha perspectiva que os medios de
comunicacion non nos fixeron ver.

Manifestacidén en Madrid, 23 de febrero de 2003. Arquivo Vivo AUGBN.

Xunto ao palco na Porta del Sol en Madrid na manifestacion do 23 de febrero de 2003. Arquivo Vivo AUGBN.

COMO SE AFUNDE
UN BARCO

Para o ollo cenital o mundo é demasiado pequeno como
ver o que nel pasa. A ese ollar de satélite so lle interesan
as catastrofes cando son grandes abondo, pero nada sabe
da sUa escala respecto dos corpos que as viven. O afun-
dimento do Prestige narrouse desde un helicoptero ou a
través das fotografias épicas de Xurxo Lobato, que fixeron
del a boca dun Tiburdn. Sen embargo, daquela faltaron-
Nos as perspectivas. Non vimos a altura desproporcionada
da nave respecto dun corpo humano. Non vimos o oxido.
E, sobre todo, non vimos o furado xigante nun costado,
O baleiro polo que xa sairan cantidades descomunais de
chapapote. Ver a catastrofe desde arriba € algo con con-
secuencias. A perspectiva que un adopta € a primeira
cuestion estética e politica. Daqguela habia outros pun-
tos de vista disponibles que non circularon. Son moitas
as imaxes inéditas do afundimento do navio ainda hoxe
pendentes. As que agui recuperamos presentan a lenta
agonia da nave, a sua vellez vulnerable, a sua condiciéon
postuma. Permitennos ver barco non como o depreda-
dor. E si como a presa.

Imaxes anénimas do afundimento.

A NOSA MEMORIA

A asociacion cultural «Unha Gran Burla Negra» traballa
coa memoria do Nunca Mais dende hai cinco anos. O seu
tempo vail para alén das efemérides. Fronte a «lenta vio-
lencia» da que fala Rob Nixon, pensamos que a «ecoloxia
dos pobres» require dunha «memoria lenta». Pero para
ISO € preciso elaborar as pegadas do piche na imaxinacion
compartida. Segundo a metafora de Alfonso Zarauza, a
sociedade galega quedou «encallada» tras o afundimen-
to. Pasados os primeiros meses, toda aguela experiencia
ficara sen lugares de memoria, sen espazos e rituais onde
elaborar o trauma. E vinte anos despois, a cousa non ten
mudado moito. Os memoriais do Prestige existentes ce-
lebran mais o afundimento do barco que os traballos de
quen limpou logo a desfeita. Un parador, dous edificios
«culturais» (verdadeiros contedores baleiros) e un mono-
lito de moitos miles euros son o0 groso da ndmina oficial.
A propia dun monumentalismo dende arriba. Pero a me-
moria feita desde abaixo ou desde os lados opera doutro
xeilto. Xunta a poesia e a historia, o humor e o documento,
comofixeraocanteiroJuan Cabeza,gue acolleucomo pro-
pia a tarefa de homenaxear aos voluntarios. Imaxinoulles
un santino propio: un Apdstolo con mascara e cun barco
por caxato, dando as grazas. Noutra das suas pezas vemos
un arao cunha mascara para se protexer do chapapote. A
retranca e a memoria. O aceno coidadoso. Cabeza dese-
Aou outro Santiago, chorando lagrimas de piche, dando-
lle as grazas ao rei de Marrocos («Sucram») que daquela,
xusto despois das ocupacions do illote de Perejil, ofrecera
axuda para Galicia, hun xesto de solidariedade e pacifis-
mo. Tamén fixo a escultura dunha virxe do Nunca Mais
do Carmo, para coroar unha igrexa nunha das localidades
afectadas: a peza fol censurada. As esculturas de Cabezas
reinterpretan simbolos mesturando o sacro e o profano, a
Nnatureza e o humano, o ritmo da memoria e as urxencias
dunha crise. Ante a ausencia dunha memoria publica, os
artistas e os cidadans tiveron que se facer cargo dela, me-
diante xestos poéticos, 0s propios dunha comunicacion
segura entre complices e testemunas. Asi brillan, con esa
pequena forza profética, «as lucinas e vagalumes» da me-
moria, ditas por Castelao.

Xogo de esculturas de Juan Cabeza.

AS CAMARAS

CREBA E CRIME

Pero sempre hai algo que sobrevive da catastrofe.

Alomenos un fragmento, unha ruina, unha creba. Non hai
crime perfecto sen pegada, nin naufraxio sen restos. Re-
collido en Corrubedo por Manuel Romero, este fragmento
da lancha de salvamento do Prestige é, paradoxalmente,
O Unico que se salvou do bugue. Presentamolo non tanto
como un «kmemento mori» da negra nave, mais ben como
unha botella do naufraxio. Traballamos cos fragmentos
Nna conciencia de que neles esta contido o mundo do que
provenen, toda a intensidade daquilo que xa non existe.
Esa é a forza da memoria.

Pecio dun bote salvavidas do Prestige.

DO RECORDO

«[Mangouras] nhon sabe ainda que se converteu no chino expiatorio.
O Goberno coida ter un presunto culpable con nhomes e apelidos. El é
un veterano capitdn grego de 67 anos. Hora por hora, recorda o que
pasou a bordo, debuxa con trazo firme nun folio en branco o seu es-
quema do barco, detallando as tapas rotas polo accidente, polas que
comezou a manar o fuel. Cando remata o debuxo, firmao: “A. Man-

gouras. Master”»

Luis Gomez e Pablo Ordaz,

Cronica negra do Prestige 2003, 99
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Planta expositiva de Sempre mdis.

Arte, ecoloxia e protesta na Galiza do Prestige.
Intervencion sobre o desefio das camaras

do Prestige de Mangouras.

Apdstolo voluntario. Escultura Juan Cabeza.




